桃花源记

颂歌滔滔，长夜未央，对王书记的歌唱一直持续到深夜。
众人歌唱完毕之后，丁君口念咒语，一边焚香，画符，再在水缸上空把符点燃，让符的灰烬落入水缸里。于是，水缸里的清水就变成了神水。
桃花源人排队依次走到水缸边，每个人从水缸里舀一碗神水，一饮而尽，再低头走到向媒婆身边。向媒婆伸手依次在每个人的头顶摩挲一下，嘴里喃喃道：“你放心，王书记不走了，王书记永远与你同在。”
泪流满面的桃花源人顿时如释重负，面露喜色，嘴里喃喃道：“这下好了，王书记不走了，王书记永远留在我们桃花源搞‘三同’。”
最后，桃花源人举行了火把游行。长长的火把队伍在桃花源里逶迤而行，通红的桐油火光把男女老幼的脸庞映得红红的，他们一个个神情激动，两眼熠熠闪光。刘痒痒领着他们高呼口号，桃花源人声嘶力竭的呐喊声传到了九霄云外：

武陵苍苍，

沅水汤汤，

落桃美名，

善积德彰。

桃花源里，

万古流芳。

后来，满婶回忆这次火把游行时，忍不住感叹道：“唉，那次挽留王书记的游行搞得嘿隆重，嘿热闹，庆祝最新最高指示发表的大游行，也没有这么隆重，这么热闹。”

或许是因为桃花源人的盛情挽留仪式感动了王书记，王书记没有离开桃花源，王书记又回到桃花源里来继续“蹲点”了。
这一回，王书记是一个人穿着草鞋，步行来到桃花源的，他身边没有刘秘书跟着，桃花洞口也没有停着吉普车。
桃花源人发现，王书记似乎突然之间苍老了许多，憔悴了许多，满脸的络腮胡子又粗又长，眼窝深陷，颧骨高耸。
看见王书记这幅样子，桃花源人都很伤心，眼里噙着泪水，罗肤甚至忍不住哇哇地哭出声来。
王书记冲着罗肤笑道：“你哭什么唦？我不是又回到你身边来了？我还要到你家去喝擂茶呢。”
罗肤仍然哭个不停。
王书记又笑着说道：“‘江流天地外，山色有无中’。你这一哭，‘山色’就变浓了，雀斑就显露出来了。”
周围的人都笑了，罗肤也破涕为笑。
王书记这次回到桃花源，不像上次那样固定地住在五保户丁根家里或是丁兵家里，而是从桃花洞口的第一户开始，每家住一晚。桃花源生产队共有二十多户人家，王书记在每一户人家都住了一晚。王书记同每一户人家拉家常，详细询问家里的情况，如家里有多少人啦，一年挣多少工分啦，分多少粮食啦，年终结算时是进钱户还是超支户啦，等等。
从每一户人家出来的时候，王书记常常感叹说：“人人都说桃花源是世外桃源，其实，他们不知道桃花源人生活得嘿苦，嘿艰难。”
王书记勉励桃花源人说：“今年双抢季节，桃花源里遭了天灾，早稻没收上来，晚稻没插下去。你们不用担心，人定胜天唦。今年，你们生产队就不用交公粮了。至于社员们的吃饭问题，由粮站拨救济粮解决。”
王书记又和社员们一起下田劳动了。
因为错过双抢时节，桃花源生产队决定将稻田起垄，改种小麦。王书记和社员们一起，手拿钉耙，给稻田起垄。王书记干得很起劲，满头是汗。社员们争相夸赞王书记说：“王书记，看你起垄的架势，你就像是实打实的桃花源人。”
王书记笑呵呵地说：“将来退休以后，我就搬到桃花源里来养老。”
社员们说：“要得唦，我们都愿意和王书记作邻居。”
休息的时候，王书记又拿出过滤嘴香烟来招待男人们。
刘痒痒说：“王书记，好久没有抽过你的过滤嘴香烟了。现在闻到过滤嘴香烟的香气，我喉咙里痒得难受，全身痒得起鸡皮疙瘩。”
社员们都大笑起来。
罗肤说：“我们堂客们也要抽过滤嘴香烟！”
于是，王书记给每个女人也发了一支烟。
罗肤接过烟，朝王书记喊道：“王书记，我没有火镰，怎么抽烟啊？王书记，你给我点火。”
王书记走到罗肤身边，掏出火镰打火，给罗肤点烟。
罗肤故意向火镰哈气，吹灭王书记打的火。王书记满脸堆笑，耐心地给罗肤打火，一直到第五次打火，罗肤的烟才点燃。
旁边的人都笑着大骂罗肤：“你这个狗堂客，胆子太大了，竟敢欺负我们的王书记！”
大家一边抽烟，一边谈天说地，开各种放肆的玩笑，讲各种荤段子，逗得王书记哈哈大笑。
不过，有一个话题，是所有人都绝对不会触及的，那就是桃花一家人。所有人的谈话，都会避开桃花、夜郎佬、夜郎婆这三个名字，都会避开跟这三个人有关的一切事物。
好像这三个人从来就不曾在桃花源里出现过。
好像这三个人从来就不曾在桃花源里生活过。
好像这三个人从来就不曾在世界上存在过。
以前，王落桃在桃花源里搞“三同”时，他好像是桃花源里的客，乘着吉普车风风火火地来，又乘着吉普车风风火火地去，真正同桃花源人待在一起的时间并不多。现在，他每天都待在桃花源里，与桃花源人同吃，同住，同劳动，真正做到了“三同”。
当然，王书记接触得最多的人，还是罗肤、刘痒痒和丁君。
这一天中午，收工以后，王书记叫住了罗肤、刘痒痒和丁君，说：“你们别忙着回家，先陪我到桃花源里走一走。”
王书记一行四人，说说笑笑，沿着田埂走着，来到了桃花溪。在溪边的一棵柳树下，王书记站住了。他给大家发了一支烟，自己也点燃了一支烟。王书记抽着烟，望着那棵柳树下的桃花溪，忽然轻轻吟诵道：

湘水流，湘水流，
九嶷云物至今愁。
君问二妃何处所，
零陵香草露中秋。

吟完诗，王书记一行向桃花水库大坝走去。
爬上水库大坝，四人看到，在秋天的骄阳下，宽阔的水面波光粼粼。阵阵清风吹来，大家都感到心旷神怡。王书记兴致高涨，他说：“我在这里车过水呢。你们重新唱一遍车水歌给我听听。”
于是，刘痒痒唱起了《车水歌》：
一上龙车哼一声，
众位仁兄你细听：
每人都用四两力，
四个四两是一斤。

罗肤接着唱道：
天上星星朗朗稀。
地上河水分高低。
十个指头有长短，
莫笑穷人穿破衣。

丁君接着唱道：
我上水车把脚挪，
仁兄说我好快活。
唱歌不为当饭吃，
只为田里活水多。

王书记走在大坝上，不时跺跺脚，好像是在测试大坝的夯土是否结实。过了一会儿，他问刘痒痒：“我们几个人那天抬过的那台硪哪里去了？”
刘痒痒说：“丁队长叫社员们把它抬到队屋仓库里去了。”
王书记问：“为什么唦？会有人偷硪？”
刘痒痒说：“当然会有人偷唦。这世上不仅有人偷硪，还有人偷人呢。”说着，他朝罗肤眨眨眼睛。
王书记笑了，说：“石硪放一千年不会走样，女人放一百天就会变样。偷人没什么不好唦，只要偷对了人，快活一天是一天。怕就怕床底下晒稻谷——阴到干。”
罗肤说：“女人唦，哪有不想偷人的？别的男人我都不想偷，我就只想偷王书记。唉，只可惜，我偷了几个月，还没有偷到手呢。”
王书记哈哈大笑，说：“你想偷我，嘿容易唦，只要你给我唱《擂茶歌》、《蒿子粑粑歌》，就可以把我偷到手。”
罗肤马上就唱起了《擂茶歌》：

擂茶，擂茶，
生姜加芝麻，
有点苦来有点辣，
桃花源的日子你慢慢呷。

接着，她又起了《蒿子粑粑歌》：

蒿子粑粑圆又圆，
说它苦来它又甜。
富人吃它尝新鲜，
穷人靠它度荒年。

王书记兴致高涨，说：“我还想听《打硪歌》。”
于是，丁君唱起了《打硪歌》：

太阳出来一片红，
               各位硪友来上工。
               硪杠一抬就开唱，
               金鸡难比领硪工。
               众位硪友听我唱，
               石硪砸在地基上。
               不打太阳不打月，
               硪硪打的是海龙王。

王书记连连鼓掌，说：“唱得好，再来一首。”
于是，罗肤唱道：

              太阳出来一点红，
              众位硪友齐上工。
              今朝四人来搭伙，
              明日缘尽各西东……

听到这里，王书记神色黯然，他掉转头去，凝视着水库的粼粼水波。过了好久，才听到他轻声吟哦道：

春随桃花尽，
心逐粼粼波。
硪声犹在耳，
清风枉自多。
千古师善卷，
几人解尘萝？
杜宇啼不住，
归闻竹枝歌。

这天晚上，丁兵家的禾场上又放电影了，放的是《白毛女》和《刘三姐》。王书记搬了一把竹椅，来到禾场上，一边等待电影开演，一边和社员们闲聊。桃花源人都大为惊讶，因为以前王书记从来没有和他们坐在一起看过电影。
桃花源人欢天喜地，紧紧围绕着王书记坐着，或站着，争相找机会同王书记搭讪。电影开演了，可社员们谁也没有心思看电影，他们时不时掉过头来看王书记，看看王书记还在不在。他们生怕自己一不留神，王书记就不见了。
还好。王书记还在这里。王书记坐在他们中间看电影。王书记看得很专注，他的眼睛紧紧盯着银幕。当银幕上的刘三姐开始唱“山歌好比春江水”的时候，桃花源人发现，王书记流泪了，是那种无声的泪水，泪水从脸颊一直流到下巴上。
社员们都调转头去看电影，他们不敢再看王书记了，他们不忍心看着王书记流泪，因为他们自己眼里也盈满了泪水。

第二天出工的时候，王书记没有同社员们一起出工。
社员们问丁兵：“王书记怎么没有来？”
丁兵说：“王书记已经走了。”
社员们问：“他不在我们桃花源蹲点了？”
丁兵说：“他回到武陵县城去了，不会再来了。”
桃花源人不做声了，大家似乎早就料到了这个结果，也就平静地接受了这个结果。
王书记是什么时候离开桃花源的？
几天以后，武陵公社那个赶脚猪的杨老倌，赶着脚猪，来到桃花源配种。他对桃花源人说，他亲眼看见王书记是如何离开桃花源的：
那天一大清早，天刚蒙蒙亮，杨老倌赶着脚猪走在田埂上。忽然，他看见有一个人勾起脑壳，慌慌张张地从田埂上走过。刚开始，他还以为那是个偷寡妇的汉子呢。后来，他定睛一看：嗬，那不是王书记吗？
他高声同王书记打招呼：“王书记，这么一大清早，你这是要到哪里去呀？”
王书记猛一抬头，看到了他，好像很羞愧似的，说：“我去走亲戚呢。”
杨老倌笑嘻嘻地说：“没见过这么早走亲戚的。”
王书记说：“天气热唦。要趁早走唦。”
杨老倌本来还想同王书记多搭讪几句，可王书记低着头，匆匆忙忙地走了。
杨老倌感到很奇怪，他对桃花源人说：“像王书记这么大的官，在桃花源里搞‘三同’几个月，劳苦功高。怎么临走的时候，他好像是做了亏心事一样呢？”

长沙知青陶慕源初到桃花源插队时，丁兵把他安置在生产队的牛栏里住，本该用于给他盖房的安家费，被丁兵挪用。
陶慕源每晚同牛睡在一起，牛肚子里发出咕咕的声音，还有牛嘴里反刍的声音，好似一群人在推磨，吵得他不得安宁。不过，时间久了，他倒也适应了。只是，到了夏天，蚊子的叮咬让他无论如何也无法安眠。
有一天晚上，夜郎婆从牛栏边经过，对他说：“我家男人经常在外面搞副业，你干脆到我家里去搭个铺算了。”
就这样，陶慕源住进了夜郎婆家里。
平时在生产队出工时，听到社员们的议论，陶慕源逐渐觉得，这个夜郎婆之家，似乎是个神秘之家。这家的男主人叫姜央，但桃花源人平常都喊他夜郎佬。夜郎佬是桃花源里少有的几户外姓人之一。
关于夜郎佬的来历，据生产队长丁牛说：刚解放那年，夜郎佬驾着一条渔船，顺着桃花溪逆流而上，直到看见桃花洞，他才从船上下来，穿过桃花洞，来到桃花源。他看中了桃花源这个地方，决定不再打渔，在桃花源里定居下来。过了几年，他外出了一段时间，回来时，把一个女人带回了桃花源。
他跟桃花人介绍说：“这是我的堂客。”
桃花源人听了大为惊讶，这是因为，这个女人看起来比夜郎佬小了二十多岁。
桃花源人偶尔问起夜郎佬的老家在哪里，夜郎佬说是在夜郎国。至于夜郎国在哪里，他每次回答都不一样。有时，他说：“不远，就在沅陵，桃源县过去就是沅陵县。”有时，他又说：“哦，那可有点远呢，在湘西的永顺县。”有时，他又会说：“哟，说起我的老家，那可远啦，在贵州长顺县的一个山坳里呢。”
不过，他反复强调，他老家已经没有亲人了，他自己常年在沅水上打渔，四海为家。
他说的似乎是实话。从来没有亲戚到桃花源来拜访他，也从不见他和家人外出走亲戚。“四清”的时候，工作组也曾提出要派人到他老家去调查他的阶级成份。只是苦于路途遥远，桃花源大队出不起路费，再加上也没人愿意长途跋涉去他那个夜郎国，此事也就不了了之。
偶尔也有桃花源外面世界的人，私下里谈起夜郎佬，说起他的身世，有人说他不是打渔出身，他以前当过土匪。又有人说，他当兵出身，在国民党军中当过团长。还有人说，夜郎佬其实是读书人出身，满肚子学问，早年，他在北平读过大学呢。
后来，陶慕源终于见到了这位神秘人物。
夜郎佬身材高大，但他的上身似乎永远谦卑地向前弓着。他的脸色黑中带红，红中透着黑。他说：“我天生就是一张红薯脸。”他性情温和，脸上永远挂着微笑，对桃花源里的任何人，哪怕是对地主崽子宋春，他永远都是笑嘻嘻的。
他大概不喜欢在生产队里挣死工分，常年在外搞副业。在外面实在找不到活干的时候，他偶尔也在生产队出工。收工后回到家里，他有时百无聊赖，就会拿出一个弯弯的水牛角，鼓起腮帮使劲地吹，“嘟——嘟——嘟——”整个桃花源的夜空，到处都回荡着他的牛角声。
在桃花源，有些工作少了夜郎佬是不行的，比如穿牛鼻绳。
穿牛鼻绳需要两个大力士配合，最好的搭档当然是丁忍和夜郎佬。两个人先分别在两个牛角上各绑上一根棕绳，再把牛牵到一棵二分叉的树边，夜郎佬和丁忍猛拉棕绳，强行把牛头拉进树叉里，二人再将棕绳分别牢牢地绑在两个树叉上，这样，牛头已动弹不得。
夜郎佬用一根磨得雪亮的铁条插进牛鼻里，将两个鼻孔之间的隔膜刺穿，鲜红的血就会从鼻孔里渗出来。夜郎佬再将一根棕绳穿过刚才刺穿的那个鼻洞，将棕绳打上结，牛鼻绳就穿好了。穿上牛鼻绳之后，再暴烈的牛也变老实了。
每次看到这样壮烈的场面，围观的桃花源人都要鼓掌欢呼。但陶慕源注意到，穿牛鼻绳的两位大力士却没有丝毫的喜悦之情，他们表情凝重，充满怜悯地望着那头牛，好像在说：“老弟，对不住你了。但是没办法，这是你的命。”
给牛穿上牛鼻绳之后，接下来就是教牛学会耕田。
教牛这项工作需要三个人、两头牛来配合完成。丁忍驾着一头老牛在田里犁田，作为示范和榜样，老牛的后面跟着刚被穿上牛鼻绳的新牛。夜郎佬牵着新牛的牛鼻绳再前面引路，陶慕源在后面掌犁。刚开始，新牛不听使唤，四条腿乱踢，不停地扭脖子，想把肩上的犁轭甩掉。但夜郎佬牢牢抓住了它的牛鼻绳，使得它的反抗毫无效果。
新牛挣扎得久了，累了，也就慢慢变老实了。它看看走在它前面的老牛，开始规规矩矩地拉犁了。这时，走在前面的老牛回过头来，哞哞地叫两声，好像在安慰它：“小弟，反抗是没用的，还是乖乖地耕田吧，谁叫我们是耕田的命呢？”新牛也哞哞地叫两声，好像在说：“既然我们祖祖辈辈都是耕田的命，那我也就安心耕田吧。”
于是，新牛低头顺着老牛犁出来的犁沟，卖力地往前走，老牛犁田的深度是五寸，新牛犁田的深度是八寸；老牛遇到石头或树根会绕道走，新牛遇到石头或树根会迎难而上，咔嚓一声把石头或树根从田里翻出来。
犁了十多圈以后，新牛累得呼呼直喘气，陶慕源也累得直喘气。前面的老牛没有叫，新牛独自哞哞地叫了两声。
陶慕源就问夜郎佬：“你说，新牛这样叫，是不是表示它伤心了？”
夜郎佬说：“它能不伤心吗？今天是它第一天犁田，牛轭套在它肩上了，它一直要犁到死的那一天，牛轭才会解下来。”
第二天还是教牛。
这一回，新牛已经不需要老牛在前面给它做榜样和示范了，所以田里只剩下陶慕源和夜郎佬两个人。新牛比昨天乖了许多，拉犁的动作也娴熟了许多，陶慕源也比昨天轻松了许多。只有一次，新牛停下了脚步，呆呆地望着前方。陶慕源抬头一看，原来是丁忍驾着一头老沙牛拉着空犁铧从田埂上走过。
老沙牛看到了田里的新牛，它停下了脚步，昂起头，哞哞地叫了两声。
田里的新牛也哞哞地回应了两声。
夜郎佬拍了拍新牛的耳朵，对陶慕源解释说：“它是那头老沙牛下的崽。”
丁忍赶着老沙牛走过去了。
新牛目送母亲远去之后，又开始犁田了。
陶慕源一边犁田，一边想：这一对母子，他们刚才互相说的是什么呢？
也许儿子会说：“娘啊，我已经学会耕田了。”
也许母亲会说：“崽啊，我们只有耕田的命啊！”
陶慕源又想：作为知青，我的命运又将会是怎样的呢？
他的心情一点点沉重起来。
第三天还是教牛。
天阴沉沉的。田里结着一层薄冰。夜郎佬和牛已先下到田里。陶慕源犹豫了片刻；当他看到那头新牛似乎是在鄙夷地望着他时，他挽起裤脚，猛地跳入田里。刹那间，好像烧红的铁器被猛地放入水中淬火一样，陶慕源感到自己的双脚发出滋滋的声音，寒冷钻心刺骨。
不过，今天的教牛已经变得很轻松了，夜郎佬不需要再牵着牛鼻绳了，牛鼻绳已经被掌握在陶慕源的手中了。夜郎佬告诉他：“把牛鼻绳往身边拉，牛就会左转，把牛鼻绳往牛身上拍，牛就会右转。”陶慕源很快掌握了犁田的诀窍，他甚至学会了像桃花源人那样吆喝牛了。
新牛听懂了陶慕源的吆喝，它卖力地拉犁，被犁铧翻转过来的泥胚排列成行，整齐得像屋顶上的瓦脊。
夜郎佬跟在陶慕源后面走，一边检查他犁出的犁沟，一边指着他被冰霜冻得通红的双腿说：“习惯了就好了。人跟牛一样，习惯了就好了。你刚从长沙下来，过一段时间就习惯了，习惯了就好了。”
接着，夜郎佬高声唱了起来：

独立于宇宙之中兮
心意自得而无闷
冬日衣皮毛兮
夏日衣葛布
日出而作兮
日落而息
凿井而饮兮
耕田而食
践善卷之遗迹兮
颂高蹈之亮节
帝力何有于我哉
逍遥于世外桃源

三天的教牛结束了，夜郎佬望着那肩背牛轭的新牛，忽然一声长叹：“唉，又一头牲畜变成人啦！”

春天，正是绿肥长得嫩脆的时候，牛喜欢贪吃绿肥，吃多了肚子胀，牛就会发疯，按照桃花源人的说法，就是“发青草胀”。牛发青草胀的时候，会四处狂奔，可能会伤及人牲，也可能会跌伤自己。
夜郎佬发明一种拦跑棒。牛吃绿肥的时候，他在牛脖子上栓一根木棒，当牛慢步缓行时，木棒不会碰到它的前腿；一旦牛发疯狂奔，两条前腿就猛烈撞击那根木棒，牛因疼痛而停下脚步。
桃花源人把这种拦牛棒叫做夜郎棒。
夜郎佬曾带陶慕源上桃花山上寻找蜂巢。他寻找蜂巢的方法是：先捉来几只蝗虫，将蝗虫夹在竹扫帚上，然后，他举着竹扫帚在空中挥舞。大马蜂喜欢吃蝗虫，很快闻讯而来，附在竹扫帚吃蝗虫。夜郎佬捉住大马蜂，将一根鸡毛沾在大马蜂身上。大马蜂吃完了蝗虫，又飞到了天空，夜郎佬和陶慕源就跟着空中飞舞的鸡毛走，一直跟到大马蜂的落脚点——蜂巢。
在取蜂巢之前，夜郎佬和陶慕源先穿上厚厚的棉衣，用渔网把头裹住，再在渔网里撑一些稻草。另外还要准备半桶稀泥和一桶水。二人匍匐前进，潜至蜂巢旁。接着，陶慕源看到，六十多岁的夜郎佬异常敏捷地突然跃起，极快地用稀泥糊住了蜂巢的出入口，再将蜂巢取下来，又用稀泥将整个蜂巢糊得密不透风，然后把蜂巢放进水桶里。过了一个时辰之后，就可以从蜂巢上取蜂蛹来吃了。
那是一种难得的人间美味。
陶慕源最难忘怀的是和夜郎佬一起车水。
有一年双抢过后，天老不下雨，桃花源生产队夜夜都要出夜工车水灌田。四五部水车在隐隐的星光下一字排开，“吱呀吱呀”的车轱辘声，还有水车的车叶子带水时发出的“嗵嗵”水响。有人唱起了车水歌，歌声在夜风中响个不停，此起彼伏。
陶慕源和夜郎佬共踏一部水车，所以，当夜郎佬唱车水歌时，陶慕源听得最为清晰。
夜郎佬唱的是夜郎国的车水歌：

哗啦啦，哗啦啦，
塘水灌进竹筒啦。
哗啦啦，哗啦啦，
塘水倒进田里啦。
哗啦啦，哗啦啦，
从低处爬到高处啦。
哗啦啦，哗啦啦，
从高处跌到低处啦。
哗啦啦，哗啦啦，
新生的婴儿洗澡啦。
哗啦啦，哗啦啦，
老倌入敛放鞭炮啦。
哗啦啦，哗啦啦，
十层的高楼架梁啦。
哗啦啦，哗啦啦，
百年的老屋崩塌啦。
哗啦啦，哗啦啦，
初春的竹笋落壳啦。
哗啦啦，哗啦啦，
千年的秋风吹过啦……

唱完了夜郎国车水歌，夜郎佬又唱起了夜郎古歌《枫香树种》：

远古那时候，
山坡光秃秃。
只有一棵树，
生在天角落，
洪水淹不到，
野火烧不着。

枫树在天家，
树桠满天涯。
结出千样籽，
开出万种花。

唱完了《枫香树种》，夜郎佬开始给陶慕源讲枫香树种籽的故事——

在天家，有一棵枫树，到了秋天，枫树结籽了。有一颗枫树种籽，被一阵天风刮到了人间，落在了一个河滩上。到了第二年春天，枫树种籽发芽了。不巧的是，不知从哪里滚来一块石头，压在了枫树芽上。
石头对枫树芽说：“我要永远压着你。”
枫树芽说：“你别看我现在没力气，将来我总会把你顶开的。”
枫树芽长成了枫树苗，枫树苗越长越壮，终于把石头顶开了。它对石头说：“我早就说过，总有一天，我要比你高。现在你还能压着我吗？”
石头说：“总有一天，我还要压着你。”
十多年后，枫树苗长成参天大树，它对脚下的石头说：“我要长到天上去了，可你还躺在我的脚边，你怎么压得到我？”
石头说：“你等着瞧。”
后来，发了一场洪水，枫树和它脚下的石头都被冲到了河里。在河底，石头压在了枫树上。
石头对枫树说：“怎么样？我说过我要压着你。”
枫树说：“等洪水退去，我还会比你高，你压不着我。”
洪水退去以后，枫树被一个老倌从河里捞上岸。他用枫树作柱，撑起了一间房子。
这时，枫树对河里的石头说：“你还能压着我吗？你只能永远沤在河里啦，直到你被沤成一团烂泥。”
二十年过去了，枫树一直立在房中，石头一直沤在河里。
又一个三十年后，发生了一场地震，枫树撑起的房子被震垮了，房子的主人也被压死了。另一位老倌从废墟中捡起了这棵枫树。
这位老倌决定用石头砌墙，建一所结实的房子。他从河里掏来淤泥做成瓦胚，再把瓦胚烧成青瓦。至于那棵枫树，则被他锯成椽条，用来搁瓦。就这样，一座石墙青瓦的房子建成了。
新屋落成的那天晚上，枫树缘条听到压在它身上的瓦对它说：“老伙计，你还记得我吗？我就是那块压住你的石头呀。我在河里沤了五十年，终于沤成淤泥。现在，我从淤泥变成了青瓦。你说，是你高还是我高？是你压着我还是我压着你？”
枫树心想：“你等着吧，只要再来一场山洪，或是再来一场地震，你这片青瓦就会被摔得粉碎。到那时，我还是会比你高。”
于是，枫树暗中开始了等待。
它等啊等啊，二十年后，它等来了一场山洪，五十年后，它等来了一场地震。
可是房屋安如泰山。
青瓦一直压着椽条。
一百年过去了，青瓦仍然压着缘条。
两百年过去了。屋上的枫树缘条开始撑不住青瓦了，它开始腐朽了，可压在它身上的青瓦历经雨雪风霜，反而更结实了。
枫树椽条开始泄气了，它想：我还能熬多久呢？无论天地如何变，我这辈子怕是永远也翻不了身了吧？
十年后，房屋的主人翻修房子，他把枫树椽条撤换掉，用枞树椽条替代，青瓦还用原来的青瓦。
被撤下来的枫树椽条被主人堆放在禾场的一角。屋顶上的青瓦对它喊道：“伙计，你看看，是你高还是我高？你马上就要被主人送灶膛里烧掉啦！即使你成了灰，我还是比你高。”
在被房屋主人送进灶膛的一刹那，枫树想：“唉，命里该在高处的，不管它起点多低，它总能爬上高处。命里该在低处的，不管它起点多高，它总会跌到低处。想想我这颗来自天家的枫树种籽，永远被一块石头压着，不服气不行啊。”

陶慕源刚到桃花源插队的那一年，夜郎婆不过三十岁出头的年纪，可她总是把自己装扮成一个老妇人的模样。她头上永远包着一块老气横秋的青布帕，腰间永远系一条破围裙，常常独自一人坐在禾场上抽水烟，长长的水烟管被她抽得咕哝咕哝响。
抽完水烟，她有时会耽于某种冥想。从她那笔直的身板，一头有些自然卷曲的头发，带点弯勾的鼻子，略微深陷的眼眶，依稀可以看出她的绰约风姿。只有她那双总是显出阴郁神情的眼睛，偶尔会让陶慕源产生某种阴森之感。
当她从冥想中回到现实中来的时候，她从凳子上站起来，抻了抻身上那件永远的黑色土布衣服，长叹了一声：“唉，都是命啊……”
陶慕源从生产队的牛栏，搬到夜郎婆家以后，桃花源里许多人为他感到揪心。生产队长丁牛的堂客满婶曾经悄悄把他拉到一边，极为神秘地说：“陶知青呀，你要提防那个夜郎婆呢，她请你喝擂茶，你可千万别喝！”
陶慕源一惊：“为什么？”
满婶说：“夜郎婆会放蛊。她在斟茶时，手指轻轻一弹，藏在指甲里的蛊粉抖落到茶里，你喝了就会中蛊，求生不得，求死不能。”
她又说：“夜郎婆入了一种蛊教。蛊教的教义规定：只有放蛊毒死十人，放蛊的人自己才能超生。”
刘痒痒堂客李兰花也告诉陶慕源说：“夜郎婆不但对人放蛊，连猪也不放过。夜郎婆嫌田里的活路重，想到生产队的养猪场做活路，找到丁兵求情。丁兵不同意。不久以后，养猪场总是莫名其妙地死猪。有人说这是夜郎婆在捣鬼。她从桃花山上挖来五药根和生南星等几种有毒山药，把它们捣碎后，趁人不备，把毒山药涂在猪栏架上。生猪咬栏后就会死去。公社兽医站的人来检查，也无法确诊死因。后来，丁兵只好同意让夜郎婆到养猪场出工，养猪场这才没有出现不明原因的死猪现象了。”
丁兵堂客王娇也警告陶慕源：“陶知青，夜郎婆这个人可得罪不起啊，你可千万别得罪她呀。妇女队长高德英天不怕地不怕，就怕得罪她。她男人想到外面搞副业，我家丁兵不同意，结果，她就给丁兵放蛊。丁兵中蛊后，在床上昏睡了七天，最后还是我哭着求她来给丁兵解蛊……从此以后，只要她男人想出去搞副业，丁兵不得不给夜郎佬开证明。桃花源人不明底细，都造谣说夜郎佬给丁兵送了好多钱才出去的。我们没收她一分钱，我们是怕她：她能给丁兵放蛊，难道不能给我们家细佬和梨花放蛊吗？我可只有这么一对儿女呀。”
初到桃花源，陶慕源对这些话将信将疑。他提心吊胆地在夜郎婆家里住了一段时间，并没有中蛊，他才逐渐放下心来。
同夜郎婆相处久了，他发现夜郎婆其实是个善良的女人。有一次，他拉肚子拉得很厉害，躺在床上懒懒的，一点力气也没有。夜郎婆从自留地里摘来嫩丝瓜，用草纸包好后放进灶里烤熟，再将熟丝瓜拌上红糖送给陶慕源吃。陶慕源吃后，果然止泻了。
还有一次，陶慕源的腿被芭茅草划伤了，几天后化脓了。夜郎婆专程到桃花山上扯了紫花地丁，再掺上木芙蓉，亲自用嘴嚼烂后敷在他的伤口上，他的腿也很快好了。
每次病倒在床，当夜郎婆那粗糙的手放在他的额头上测体温时，昏沉中的他甚至会联想起自己的母亲。
这样的人会放蛊害人吗？
桃花源生产队的队长丁牛是一位憨厚的长者，是一个不喜欢乱编瞎话的人。有一次，陶慕源特地找了个机会，单独同他聊起了夜郎婆放蛊的事。
丁牛十分肯定地说：“夜郎婆的确会放蛊，不过，她不会轻易害人。”
接着，丁牛给陶慕源讲了一件往事：

夜郎婆刚到桃花源的那一年，有一个弹棉花的手艺人，来到桃花源里弹棉花。他先给夜郎婆家里弹，后给丁牛家弹。不久，这个手艺人就中蛊了，脸上没有一点血色，胸口疼得像刀割，腰也伸不直了。他恳求丁牛家的人把他抬到夜郎婆家里去。
丁牛当时问他：“你怎么了？”
手艺人说：“我中蛊了。”
丁牛问：“是谁放的蛊？”
手艺人说：“你别问了，你们快点把我抬到夜郎婆那里，让她给我解蛊。不然，我会死在桃花源。”
丁牛和家人手忙脚乱地把手艺人抬到夜郎婆那里。夜郎婆掏出一把生黄豆让手艺人嚼，又给手艺人煎了一包草药，让他喝下。临走时，又送给他一根五寸长的树根，让他磨成粉后泡白酒喝下。同时叮嘱手艺人说：“不要到处嚼舌头。”
看得出来，夜郎婆似乎料定手艺人会来找她解蛊。
这个弹棉花的手艺人在丁牛家里躺了两天。两天以后，他的身体完全好了，人却完全变样了。中蛊以前，他喜欢谈天说地，嘴里不停地讲他的经历。他说他走遍了湘西二十二个县，什么样的人都见过，什么样的事都听过。
当他说到桃花源的夜郎佬时，他说：“你们这里这个夜郎佬，我以前在沅陵见过他，他那时候……”
说到这里，他不往下说了，只是摇摇头，叹了口气说：“唉，人哪……”
被夜郎婆解蛊以后，手艺人整日难得再说一句话，当丁牛向他打听夜郎佬的情况时，他只是把舌头伸出来，然后摇摇头。
在给丁牛弹完棉花后，他就匆匆离开了桃花源，原本讲好的另外几户人家他也不愿再弹了。
弹棉花的手艺人离开之后，丁牛才第一次知道夜郎婆会放蛊和解蛊。
听完丁牛的讲述，陶慕源很好奇，问丁牛：“弹棉花的游走四方，他说他以前在沅陵见过夜郎佬，这有什么奇怪？夜郎婆为什么要放蛊害他？”
丁牛不再说话，只是把舌头伸出来，然后摇摇头。

在桃花十六岁那年，陶慕源离开了桃花源生产队，被抽调到桃花源大队中心小学教书。
在桃花十一岁到十六岁的这六年中，陶慕源差不多同桃花朝夕相处，形同兄妹。
在炎热的夜晚，陶慕源常和桃花一起，坐在禾场上聊天。
桃花告诉陶慕源：今天，她独自一人在棉花田里打猪草，打得累了，就躺在地上休息。四周静悄悄的。她闭上眼睛，迷迷糊糊地睡了一会儿。恍惚中，耳边传来“滋滋滋”的声音，就像一个人在说悄悄话。她睁开眼，爬了起来，抬头回下一望，一个人也没有，棉田里连一只蝴蝶也没有。声音是从哪里发出来的呢？最后，她仔细谛听，发现声音是从她身边的棉花蓓蕾上发出来的。在太阳底下，这些蓓蕾竟然当着她的面绽开了，那紫红的花朵慢慢地露了出来，发出滋滋滋的声音。
陶慕源告诉桃花：“古书上说，南北朝时期，有一个怪人，他的耳朵特别灵，不但像你一样可以听到花开的声音，还能听到几十里外的说话声，还能听到天上飞的、水里游的各种动物的声音。你想不想变成那个怪人一样？”
桃花撇了撇嘴：“我才不想变成那个怪人呢。——能听到那么多声音，耳朵不得累死呀？”
冬天的夜晚，桃花同陶慕源各自睡在一堵土墙的两边，两人隔着土墙，有一搭没一搭地闲聊着。有时候，桃花故意长久地不对他的话作出回应。他以为桃花睡着了，就开始咚咚地捶墙。
比如，有一回，陶慕源对土墙的另一边说：“今天，我听桃花源人议论说：桃花源里有两个乖妹子，一个叫姜桃花，一个叫丁梨花。不过，姜桃花没有丁梨花白。你听了会不会生气？”

桃花长时间没有回应。
陶慕源急得咚咚地捶墙。
墙的那一边传来咯咯的笑声。桃花说：“你到桃花山上去看看，哪有桃花比梨花白的呢？你捶墙有什么用啰？”
有一年春节，陶慕源回长沙过年。返回桃花源的时候，他给桃花带来了几颗糖果。
桃花把糖果送给了父母，只给自己留下一颗。
她把自己的这颗糖果藏在枕头下。每一次，当她想吃糖果时，她就从枕头底下把糖果取出来，小心翼翼地剥开糖果纸，然后，好像怕烫似的，轻轻地把糖果送进嘴里，快速地吮两下，马上又把糖果吐了出来，重新用糖果纸把它包好，稳妥地把它放在枕头下。
陶慕源感到奇怪，他问：“糖果不好吃吗？”
桃花说：“太好吃了。”
他问：“那你为什么吮两下又把它藏起来？”
桃花说：“我想慢慢吃。”
在家里剁猪草的时候，洗衣服的时候，桃花有时候会站起身来，悄悄溜进自己房里，把那颗糖果拿出来，剥开糖果纸，伸出舌头，在糖果上舔两下，再把糖果包好，放在枕头下。
在山上砍柴的时候，陶慕源故意问桃花：“现在，你想不想舔糖果？”
桃花说：“想。”
陶慕源说：“你现在要不要立刻回家去舔糖果？”
桃花说：“不去。先忍着。”
陶慕源说：“你应该把糖果带在身上，想舔的时候，就可以马上拿出来舔一下。”
桃花说：“照你说的这样舔，糖果很快就会舔完的。”
陶慕源经常会打趣地问：“桃花，枕头底下那颗糖果舔完了吗？”
桃花说：“还没呢。”
陶慕源问：“哪年哪月才能舔完？”
桃花说：“不知道呢。”
有时候，陶慕源会好奇地问：“你为什么不一口吃了它？老是这样舔，有什么意思？”
桃花脸上露出吃惊的神情，她说：“哎呀，这么好吃的东西，你一口把它吃了，不是太浪费了吗？”
过了好久好久，陶慕源又问：“桃花，那颗糖果舔完了吗？”
桃花说：“舔完了。”
他问：“下次我回长沙，再给你带几颗糖果来好吗？”
桃花皱皱眉说道：“哎呀，还是别带了。”
他问：“为什么？”
桃花说：“没吃糖果以前，我觉得红薯很甜；舔了糖果以后，红薯不甜了。还是吃红薯好，红薯可以当饭吃。”

桃花是个勤劳的姑娘，一年到头，永远有忙不完的话。
割猪草的任务落在了桃花身上。
割猪草并不难，难的是挑猪草回家。因为附近的猪草已被人割尽，有时要到很远的地方才能割到好猪草。陶慕源经常看到单薄的桃花戴着斗笠，披着蓑衣，穿着草鞋，从很远的地方挑着猪草回家，汗水连同雨水从她的脸上滚下来。
陶慕源时常也会帮桃花去割猪草。至今，他仍旧能记住许多猪草的名字：蒿芝、肥猪苗、茼蒿菜、面藤菜、鹅耳苌、来秋藤、鱼鳅串、苟叶、剪刀草、苦马菜……割猪草时，陶慕源有时会看到桃花陡然腾空跳起，嘴里“咦”地一声。等陶慕源问她怎么回事时，她已经重新开始平静地割草了，随口说一句：“一条菜花蛇。”
有时候，她会放下镰刀，蹲在地上，一动不动。陶慕源走过去，发现桃花面前有一窝鸟蛋。她悄声对他说：“她们的妈妈要回来了。”她拉着他走到另一处地方割草。过了不多久，有一只鸟飞过去了，桃花脸上露出了难得的微笑。她向他䀹䀹眼睛，仿佛说：“你看，她们的妈妈果然回来了。”
傍晚收工之后，陶慕源有时会和桃花去放牛。二人把牛赶到一处山坡上，让牛们自己去吃草，陶慕源便在草地上躺下来。桃花却闲不住。她找到一块鹅卵石，开始在石头上磨刀；她霍霍磨刀的样子与她的年龄极不相称。她半弓着腰，圆圆的两个小屁股一翘一翘的。
磨好镰刀以后，她像一个老把式一样，用大拇指试了试刀锋，满意地点点头，然后蹲在地上割那些半干不湿的茅草。她一直砍到陶慕源躺着的地方。
陶慕源一动不动地看着她割，她额头上的汗密集地挂在她的睫毛上。陶慕源真想上去给她擦汗。可桃花却不动手擦汗，她只是眨巴几下眼睛，汗珠就全部滚落下来。她看见陶慕源一声不吭，全神贯注地看着她割茅草，她就说：“割到你的脚啦！快挪身。”
可陶幕源坚持不挪身。于是，桃花就围在他身子周围割，一直把他四周的茅草全部割光。
这时候，远处有送亲的队伍吹着唢呐经过，清风把悠扬的唢呐声送进陶慕源的耳鼓里。
望着黄昏里远去的送亲队伍，陶慕源想：又一个女子嫁到山里去了。她会嫁一个什么样的人家呢？嫁人之后，她能不能当上赤脚医生，广播员，电影放映员呢？又或者，她在嫁人之前，是否想过要当过赤脚医生，广播员，电影放映员？
望着眼前割草的桃花，他想：“桃花的命运又会是怎样的呢？”
于是，他问桃花：“桃花，你将来打算嫁到哪里去呢？”
“呸！”桃花倏地红了脸，朝他吡着小白牙：“闲着没事尽胡说。”
陶慕源说：“你将来肯定能嫁到城里去。”
桃花说：“野鸡呆在山上，鸭子呆在水里，我一个山里妹子嫁到城里干什么？你这个城里人都被赶到乡下来了，还会轮到我们乡下妹子嫁到城里去？”
陶慕源不禁一声长叹。

陶慕源跟着桃花学会了许多山里的知识。
冬天下大雪，到处一片白，陶慕源背起锄头跟着桃花去山上挖冬笋。桃花山上银装素裹，平时潇洒自在的竹子被大雪压弯了腰。每次遇到弯腰的竹子，桃花都会替它们把雪抖掉，一边安慰它们说：“你们就像那些家庭成份不好的人一样咧，暂时弯一弯腰吧，冬天很快就会过去的。”
陶慕源听了，心头一震。
他跟着桃花转了好几圈，没看见冬笋。桃花说：“笋子隔年长，这边山坡去年长了，今年就不长，我们到那边山坡去吧。”
陶慕源跟着桃花走向对面的山坡，果然，那里有人在咚咚地挖笋。桃花告诉他：“竹子分老，嫩，嫩竹子长的竹笋大，老竹子长的笋子小。”
陶慕源问：“如何区分嫩，老？”
桃花说：“老竹子的竹杆粗些，黄些，竹叶黑些。”她又说：“竹子下面长着竹鞭，竹子的尖尖弯向哪个方向，竹鞭就长在哪个方向，顺着这个方向挖，就可以挖到竹笋。”

春天是捡菌子的季节。陶慕源跟桃花约好第二天去捡菌子。
第二天，天刚麻麻亮，桃花就咚咚捶墙，大喊：“陶知青，快起来，上山捡菌子去！”
陶慕源一骨录爬了起来，背上背篓，跟着桃花上山去。
春天的桃花山有几分寒意，再加上露水，陶慕源脚上的解放鞋很快就被打湿了。
桃花伸出脚来，说：“你看，还不如学我穿草鞋。你要走快点，莫让前面的人把菌子捡光了。”
没走多远，一棵大树拦住了他们。桃花一个箭步冲上前，山猴一样往树上爬。她把树上的红果实丢下来，丢得满地都是。然后，她从树上跳下来，捡起红果实说：“这是长寿果，好吃。”
陶慕源捡了一颗送进嘴里，果然酸甜可口。