桃花源记

第十二章（7）
桃花放心了，她清了清喉咙，唱了起来：

早晨起，
雾沉沉，
沉沉雾，
雾雾沉沉不见人。
东边一朵红云起，
西边一朵紫云腾。
红云起，
紫云腾，
红红紫紫大坝上，
来了你我唱歌人。

歌声传到沅水边，
惊动武陵唱歌人。
武陵歌手都来到，
要见大坝唱歌人。
水库大坝作歌台，
内三层来外三层。
台上台下把歌唱，
武陵山区响歌声。
唱得天地都震动，
唱得日月放光明。
沅水两岸美名扬，
桃花源里唱歌人。

王落桃鼓掌叫好，说：“唱得好唦。再来一首。”
于是，桃花又唱道：

桃花源里山歌多，
山歌汇成沅水河。
你若见了刘三姐，
请她来对打硪歌。

大家齐声叫好，让桃花再唱一首。桃花又唱：

桃花源里赏桃花，
莫嫌路远坡难爬。
下得岭来又过河，
石板桥边有擂茶。

大家觉得不过瘾，叫桃花再唱，桃花又唱：

要来你就四月来，
桃花谢了梨花开。
跟着蝴蝶身后走，
旱路走尽坐竹排。

在众人的欢呼声中，桃花唱了一首又一首。
听完桃花的山歌，王书记说话了。王书记一说话，大家就都安静下来；王书记一说话，刘秘书就在笔记本上刷刷地作记录。
王书记说：“诗歌创作要向民歌学习。刘宾客在朗州的时候，就嘿善于从民歌中吸取养料，创作了《竹技词》。今天，我们的民歌创作，不仅要学习《竹枝词》，还要将革命的现实主义和革命的浪漫主义结合起来。”说完，王书记又开始吟诗了。他吟诵道：

新词宛转递相传，
振袖倾鬟雨露前。
月落鸟啼云雨散，
游童陌生拾花钿。

王书记吟完了诗，大家都很安静，因为大家都没听懂。于是，王书记指着身边的罗肤，又吟诵道：

桃溪柳陌好经过，
灯下妆成月如歌。
为是襄王故宫地，
至今犹是细腰多。

这首诗大家似乎稍微听懂了一点点。刘秘书就对罗肤说：“王书记刚才吟的这首诗，是刘禹锡被贬到朗州时写的。王书记这是在借刘禹锡的诗，夸罗肤的水蛇腰呢。”
桃花心中暗自奇怪：“咦？难道刘禹锡也见过罗肤的水蛇腰？”
罗肤听得两眼放光，她忍不住问刘秘书：“朗州是哪个地方？”
刘秘书说：“朗州就是常德唦。就是桃花源唦。”
刘痒痒说：“当年的刘禹锡来朗州时，来得嘿郁闷，嘿不情愿，哪里比得上我们的王书记唦？我们的王书记是主动跑到桃花源里来搞‘三同’的。你们看看，共产党的干部，思想境界就是比封建官僚高唦。”

王书记打硪打了一上午，下午他没有来。到了傍晚，临近收工的时候，丁兵突然宣布：根据王书记的指示，今晚打硪要搞通宵大会战，所有人都必须在水库大坝上过夜。
桃花发现，今晚搞通宵大会战的，远不止桃花源生产队的社员。桃花源大队的其他生产队，武陵公社的其他大队也都派社员来打硪了。其他地方的社员抬着石硪，高举红旗，浩浩荡荡地汇集到桃花源水库大坝上来了。一时间，大坝上人山人海，红旗招展，歌声嘹亮。
武陵公社武装部的娄部长也带着民兵们，来大坝监督社员打硪了。
月亮升起来了。明晃晃的月光把水库大坝照得如同白昼一样。可是，王书记还嫌这样的月光不过瘾，他指示民兵燃起桐油火把。民兵们火速行动起来。没过多久，水库大坝上，大坝两边的桃花山上，都处都插遍了熊熊燃烧的桐油火把，把整个水库变成 了一片火海。
望着这些根本不必要的桐油火把，桃花心疼地想：“这得烧掉多少桐油啊。”
桃花家里晚上照明，点的就是桐油灯。家里也有煤油灯，但不常用，因为没钱买煤油。就连桐油灯，也要省着用。有时候，在临睡之前，桃花会点着桐油灯发一会儿呆，想一会儿心事，母亲就会隔着墙高声责怪她：“桃花，你还不吹灯睡觉，亮着灯瞎想什么？！”
每年到了采桐子的季节，丁兵就会在动员大会上强调：“一个桐子都不许留下，全部采集起来，上交给国家。”
有时候，为了把高枝上的桐子打下来，桃花还会爬上桐树，用竹篙打桐子。有一回，她从桐树上跌了下来，把腰扭伤了，在床上躺了两天，是父亲采草药帮她治好了腰伤。
此刻，望着这漫山遍野的火把，桃花在想：“我们上交给国家的桐子，国家没用上，是不是被王书记浪费了呢？”
半夜时分，打硪的人肚子饿了，唱打硪歌也唱得有气无力。这时候，娄部长带着民兵走过来了，他高声喊道：“社员同志们，大声唱起来唦！唱起来，大声唱起来！王书记马上就要来大坝视察了，你们要拼命唱，不然我对你们不客气！”
于是，每个打硪组都放开喉咙，声嘶力竭地唱了起来，水库大坝上歌声如潮，响彻云霄。
果然，王书记到大坝来了，他的身后跟着刘秘书和宁干事。当王书记一行从桃花他们这个打硪组经过的时候，桃花看见王书记满脸笑容，兴致勃勃，一边指点江山，一边高声吟诗。
桃花没听懂王书记吟的诗，刘痒痒给她解释说：“王书记刚才吟的是刘禹锡在朗州时写的诗。”等王书记走后，刘痒痒学着王书记的样子，拖长声音吟诵道：

照山畲火动，
踏月俚歌喧。

月亮落下去了，黎明前的黑暗降临了。打硪的社员们肚子饿得咕咕叫，困得两眼睁不开，再也没有人唱打硪歌了，抬硪时也没精打采。
在桃花旁边打硪的，是石门桥大队的社员们，桃花听见石门桥大队的社员们悄悄议论：
“不是说搞‘三同’吗？我们在打硪，王麻子怎么躲回家睡觉去了？”
“靠造反发迹的人，哪里会真心同我们搞‘三同’？”
“狗日的王麻子，水寨人说他是水老倌，二流子，真没有冤枉他！”
“王麻子跟大跃进时下来蹲点的干部一个样，喜欢搞人海战术，喜欢大场面，只讲排场，不讲实效。”
“王麻子他爹死得早，他娘和他的五个姐姐，把他当皇太子一样供着。他虽说是作田人出生，却从没下田干过农活，哪里晓得作田人的苦。”
“王麻子把武陵公社的这么多社员召集到这里来，点上这么多桐油火把，就是为了配合他吟那两句诗。”

第十二章（8）
天快亮的时候，整个水库大坝冷清了下来，连娄部长和他的民兵们也不见了踪影，打硪的社员坐在地上休息，或是倒地睡觉，整个大坝，只有一个打硪组还在不急不慢地打硪。不知道这个打硪组是哪个大队的社员，只听见他们一边打硪，一边唱打硪歌：

王麻子呀，
嗨呀嗨呀，
不像话呀，
嗨呀嗨呀。
搞“三同”呀，
嗨呀嗨呀，
装样子呀，
嗨呀嗨呀。
点火把呀，
嗨呀嗨呀，
糟踏油呀，
嗨呀嗨呀。
搞夜战呀，
嗨呀嗨呀，
折磨人呀，
嗨呀嗨呀。
吟诗歌呀，
嗨呀嗨呀
充文人呀，
嗨呀嗨呀。
二流子呀，
嗨呀嗨呀，
性难移呀，
嗨呀嗨呀……

有一天傍晚，收工以后，桃花走在罗肤身后，听罗肤不断夸赞王书记，桃花便忍不住打断罗肤，跟她谈起那天夜里的打硪大会战，谈起石门桥大队的社员们对王书记的议论。
罗肤不屑地撇撇嘴说：“桃花，你难道听不出来吗？石门桥大队的社员们，他们都眼红我们桃花源生产队唦。王书记没有到石门桥大队蹲点，他们当然恨王书记唦，当然要讲王书记的坏话唦。他们的话，你怎么能当真呢？”
桃花说：“搞这么多人来打硪，点那么多火把，搞那么大的排场，太浪费了！”
罗肤笑了，惋惜地叹道：“桃花呀，你书读得少，不懂唦，我告诉你，王书记是诗人唦，诗人喜欢浪漫主义唦，浪漫主义喜欢大排场唦。”
浪漫主义。这是桃花第二次听到这个词语。
看见桃花眉头紧锁，罗肤又说：“桃花呀，你真是桃花源中人，不知今是何世。当领导干部的人，哪个不喜欢搞大排场唦？王书记打硪搞的那点排场算得了什么？我跟你讲讲我在娘家时的事，我在娘家做姑娘时，那时的武陵县委书记叫于之。于之的排场，要比王落桃的排场大一万倍！”
接着，罗肤就说起了于之的故事——

武陵县委书记于之不抽烟，不喝酒，不搞女人，也不吟诗。他衣着朴素，冬天穿一件破棉衣，脚上穿一双草鞋，根本看不出他是县委书记。我们阖家山公社的社员都说：“于书记真是个好书记。”
于书记喜欢微服私访。有一回，于书记骑个自行车，到胜利公社去私访。当时，胜利公社的社员们，都打着赤膊在工地上挑土，工地上红旗招展，歌声如潮。看到这个场面，于书记很满意。
他从自行车上下来，独自一人往工地指挥都走。工地指挥部门口站着两个民兵，不让于书记进去。于书记撞开他们往里冲，他看见胜利公社的李书记，正和几个干部围在火炉边吃狗肉。
于书记怒火万丈，他飞起一脚，把锅踢翻了，大骂道：“堂客们都打着赤膊在挑土，你们却躲在这里吃狗肉！你们还是共产党的干部吗？”
于书记啪啪地扇了李书记几个耳光，打得李书记脸上红一阵，白一阵。这个李书记当场就被于书记撤了职，插上白旗，打着赤膊到工地上挑上去了。
胜利公社的社员们得知李书记被罢了官，大家都拍手称快，都说于书记是个好书记。
各个公社的书记都害怕于书记微服私访。为了防止于书记私访，各个公社都在主要路口设了哨卡，在山顶上立了消息树。只要看到于书记骑着自行车来了，消息树就倒了，哨卡的人飞快向公社书记报告。公社书记就溜到乡下躲起来，只留一般干部接待于书记，说是公社书记下乡检查工作去了。
除了微服私访，有时候，于书记也大张旗鼓地到各个公社视察。这个时候，于书记不骑自行车了，而是坐吉普车。
有一年腊月二十八，我们阖家山公社的社员们正忙着准备过年。突然，生产队的广播响了，要求全体社员立刻赶到大队部开会。
广播响过没多久，民兵们就上门来催促了：“快走快走！全家都走！一个不留！”
有社员问：“小孩也要去吗？”
民兵说：“小孩也要去。”
有社员问：“老人也要去吗？”
民兵说：“老人也要去。”
有社员问：“跛子也要去吗？”
民兵说：“跛子也要去。瘸子也要去。瞎子也要去。”
那一天下大雨，北风刮得呼呼响，生产队的社员们戴上斗笠，披上蓑衣，扶老携幼往大队部赶。一路上，社员们互相打探：“是不是苏联的坦克快要开到我们这里来了？不然，为什么连瞎子都要来开紧急会议？”
每个生产队的社员赶到大队部后，第一件事就是互相打听：“今天开会是为了什么紧急大事？”我们张家桥大队有十个生产队，每个生产队的队长，都急忙跑到主席台，去问台上的大队书记吴守口。
可是，这个吴守口总是闭口不言，只是笑眯眯地望着问话的人。
我们生产队的张队长，平时跟吴守口关系比较好，他缠住吴书记问：“吴书记，你能不能透一点底：今天开会到底是为了什么大事？”
吴书记望着张队长只是笑。台下的社员眼巴巴地等着吴书记作报告。可是吴书记不作报告，只是望着社员们笑。
张队长递给吴书记一支沅水香烟，然后问：“是不是蒋介石反攻大陆，打到我们大队来了？”
吴书记点燃了烟，吸了一口，说：“我们共产党的江山是铁打的江山，他蒋介石怎么能打过来？”
张队长又问：“是不是美帝国主义的飞机要来轰炸我们大队？”
吴书记说：“不是。”
张队长又问：“那到底是……”
吴书记打断了张队长的话，说：“你要大姑娘脱裤子，大姑娘就马上给你脱裤子？不要急，大姑娘的裤子要慢慢地脱，一层一层地脱，尤其是最底层的那条内裤，要留到最后才脱。”
张队长不再追问了，他回到台下，耐心地等待“大姑娘”吴书记“脱裤子”。
“大姑娘”吴书记很有耐心，他笑眯眯地望着台下的社员们吵成一团，始终不发一言。
一个时辰过去了，吴书记终于开口讲话了。“大姑娘”吴书记讲话有个特点，那就是每讲完一句话之后，停顿下来，让台下的社员们议论好半天之后，他再讲第二句话。
吴书记说的第一句话是：“广大社员同志们，今天我们开个动员大会，因为武陵县委书记于之要下来视察工作了。”
社员们在下面议论：
“于书记不像话，怎么选在过年的时候下来视察工作？”
“于书记选定在哪个生产队视察？”
“我们张家桥大队有十个生产队，难道他每个生产队都视察一遍？若是那样，今年这个年别想安生了。”
吴书记说的第二句话是：“于书记这次下来视察，不是到我们张家桥大队来视察，他是到石泉大队去视察。”
社员们议论：“我们张家桥大队属于阖家山公社，石泉大队属于跃进公社。于书记要去石泉大队视察，关我们张家桥大队的什么卵事？为什么要把我们召来开动员大会？”
吴书记说的第三句话是：“于书记这次到石泉大队视察，是对我们阖家山公社、对我们张家桥大队的最大关怀，最大的支持，最大鼓舞，最大鞭策！”
社员们议论：“狗日的石泉大队，你们修梯田，过革命化的春节，害得我们张家桥大队的社员也不能过一个安稳年！”
吴书记说的第四句话是：“这一次迎接于书记的视察，不仅是石泉大队的一项政治任务，也是跃进公社的一项政治任务；不仅是张家桥大队的一项政治任务，也是阖家山公社的一项政治任务。”
社员们议论：“狗日的于书记，他下来搞一次视察，竟然要两个公社的全部社员迎接！皇帝下来巡视，也没有这么大的排场！”
吴书记又不作声了，笑眯眯地望着台下的社员们议论。等了老半天，也不见吴书记部署应该如何迎接于书记视察。我们生产队的张队长再也忍不住了，他说：“吴书记，你这个‘大姑娘’脱裤子怎么脱到一半就不脱了？你倒是讲清楚：我们大队该如何迎接于书记呀？”
社员们都笑起来，吴书记也笑了。
张队长问：“是不是像以前一样，在于书记的吉普车经过的路段插上红旗？”
吴书记摇头。
张队长问：“是不是像以前一样，在于书记的吉普车经过的路段安排锣鼓队敲敲打打？”
吴书记摇头。

第十二章（9）



等到社员们议论得烦了，吴书记才说：“于书记的吉普车，明天上午从我们大队的枫树坳经过，全大队的所有社员，必须在明天早晨六点钟之前赶到枫树坳集中。迟到的社员，每人罚一担红薯。”
散会之后，我们摸黑回到家。吃过晚饭后，全家人急急忙忙上床睡觉。这是因为，明天早晨六点钟之前要赶到枫树坳，那我们必须早上四点钟起床。
上床睡了没多久，民兵就挨家挨户来敲门了：“快起床快起床！迟到的社员每人罚一百斤红薯！”
我们全家人手忙脚乱地起床了。我那个最小的妹妹，因为草鞋的耳子系不上，急得哇哇大哭。等我们一家人赶到队屋场时，全队的社员全部到齐了，连一个瞎子和一个跛子，也都规规矩矩地站在队伍中了。
我们生产队的社员在张队长的带领下，向枫树坳出发了。那个跛子拄着一根拐杖，走路很不方便，他干脆把身上的蓑衣脱了下来，交给他的兄弟，自己只戴了一顶斗笠走在雨中。
我问跛子：“你不去不行吗？”
跛子说：“民兵说了，像我们这样的人更应该去，而且还要站在队伍的前列，让于书记看见了，他会觉得自己深爱广大社员们拥戴呀！”
听了这话，走在跛子身后的沈二娘接过话头说：“他这么显眼的跛子，如果都可以不去的话，那我这个谁也看不出的瞎子，就更不应该去了。”
队伍里的人都笑了起来。沈二娘患白内障，家里拿不出钱来治她的眼睛，只好让她瞎着。她牵着孙女的手，小心地走在队伍中，时不时眨一眨她那双白濛濛的眼睛。
还不到六点钟，我们生产队的社员就赶到了枫树坳。没想到，其它生产队的人比我们到得还早。看来，谁也不想被罚一百斤红薯啊。
看到全大队的人都到得很整齐，吴守口书记很高兴。吴书记一高兴，说话就不像昨天那样拖泥带水，遮遮掩掩了。吴书记说：“现在，全体社员马上向石泉大队出发！务必要在早上八点赶到石泉大队的梯田现场，在那里迎接于书记的到来。”
社员们都惊叫起来：“去石泉大队？不是说在枫树坳迎接于书记的吉普车吗？怎么又变了？这里到石泉大队还有三十多里山路呢。”
没办法，社员们只好向石泉大队进发。一路上，社员们议论纷纷。
一个社员抱怨道：“早知道是去石泉大队，我应该带两只红薯上路。我现在肚子饿得咕咕叫呢。”
我们生产队的张队长说：“吴守口这个大姑娘脱裤子实在脱得慢，从昨天脱到今天，直到刚才的最后一刻，他才把最底层的那条内裤脱下来。”
社员们都哄笑起来。
张队长又说：“县委书记于之在过年的时候，还要搞得我们不得安宁；公社书记为了讨好于书记，也来折腾我们；大队书记吴守口也想着法子来日弄我们。我们这些作田的人就是该死！”
社员们笑不出声了，大家都埋头匆匆赶路。
我们大队的社员一路向石泉大队进发，行进途中，不断有别的大队的社员队伍汇入我们的队伍。
砖桥大队的社员队伍与我们大队汇合了。我们生产队的小芹嫁到了砖桥大队。我同小芹搭讪：“小芹，你们大队那么偏远，怎么今天这么早就走到这个地方来了？”
小芹叹了一口气，说：“唉，有什么办法？迎接于书记是一项政治任务，我们大队的社员没顾得上睡觉，半夜时分就动身了。”
接着，她又稍显欣慰地说：“我们大队的书记说了，今天去迎接于书记，也算作出学大寨工，每个社员都记二十个工分呢。”说到这里，小芹脸上有了满足的笑容。
我心里在想：“每个社员都记二十个工分，不就意味着每个社员都没记工分一样吗？不过就是往生产队的这一锅红薯汤里，多加了一瓢水罢了。”
早上九点多钟的时候，我们终于到达了石泉大队的梯田上。
哎呀，那真是人山人海，红旗招展，锣鼓喧天。在人群里，我遇到了从我们生产队嫁到石泉大队的小云。小云见了我，说：“罗肤，你也来迎接于书记了？”
我没好气地说：“托你们大队的福，我们一夜没睡好，早饭都没吃，到现在已经走了三个小时，才来到你们这个学大寨的典型大队。”
小云说：“哎哟，罗肤，你快别这么说。将来，你们也会有向我们公社借人的时候。”
我没听懂，问：“什么借人？”
小云说：“谁不知道现在的这个县委书记于之喜欢大排场？于书记要到我们石泉大队来视察，如果只让我们石泉大队的社员在这里迎接，那排场就太小了。如果只让我们跃进公社的社员在这里迎接，那排场还是嫌小。我们公社的书记就跑到你们阖家山公社的书记去借人。现在你看看，我们跃进公社一万五千人，再从你们阖家山公社借一万八千人，加起来就是三万三千多人，这是多大的排场！不过，你也没什么好抱怨的。这次于书记到我们跃进公社视察，是我们跃进公社向你们阖家山公社借人。将来，于书记到你们阖家山公社视察，你们阖家山公社，不也得向我们跃进公社借人吗？到那时，我们跃进公社就不欠你们阖家山公社的人情啦！”
我望望山上山下，到处都是人，排场确实大。看到新开的梯田层层叠叠，我问小云：“你们把树砍了，把山开了，修这么多梯田，准备用来种什么？”
小云一脸愁容地说：“鬼晓得把这些梯田修起来做什么用。大队书记想升官，把我们大队的几千亩山林挖掉了；公社书记想升官，把你们公社的一万八千多个社员借来了。他们升官走了，留下我们这些社员为做饭发愁：以后做饭，到哪里去砍柴禾呢？”
于书记的吉普车迟迟没有来，在濛濛细雨中，三万多顶斗笠，三万多件蓑衣，看上去煞是壮观。不过，我却没有心情去欣赏这壮观的景色，我肚子早就饿得咕咕叫了。我猜想，这三万多个社员，恐怕没有几个是饱着肚子的吧。
只有山脚下那一帮敲锣打鼓的人干劲十足，那些击鼓的汉子打着赤膊，大汗淋漓地擂鼓，咚咚的鼓声响彻云霄。我猜想，昨天夜里，石泉大队的书记，大概让这些锣鼓班的人，都吃饱了白米饭吧？
站在锣鼓班旁边的，是阖家山公社和跃进公社的跛子，瘸子，瞎子，他们被民兵们集中安置在最显眼的位置，迎接于书记的到来。在于书记到来之前，这些人在寒风中冻得直哆嗦，脸上满是愁容。
下午两点钟的时候，天色放晴了，太阳出来了。太阳一出来，于书记的吉普车就出现了。满山的人都激动地欢呼：终于把于书记盼来了！于书记来了，我们就可以回家过年了！三万多人都拼命地鼓掌，欢呼。锣鼓班的人拼命地敲锣打鼓。锣鼓班旁边站着的跛子，瘸子，瞎子，个个脸上笑成了一朵花，眼角涌出了激动的泪花。
于书记的吉普车开得很慢很慢，于书记把头从车窗里探出来，频频向山上的人群挥手，脸上布满了微笑，是那种受到万众拥戴时才会涌现的幸福微笑。

第十三章  浪漫主义

刘秘书来到了田埂上，他挥舞着手中的信封，朝田里的桃花喊道：“桃花，你快来看我给你带什么好东西来了？”
正在耘田的妇女们停下了手里的活计，直起腰来，望着田埂上的刘秘书，催促着桃花说：“桃花，快去拿来，让我们也看看。”
桃花洗尽手上的淤泥，卟通卟通地爬上田埂，接过了刘秘书手中的信封。这时，其他妇女也都爬上了田埂，挤在桃花身边。
信封并没有封口，桃花取出了信封里的东西——原来是照片！女人们都尖叫起来。照片一共有四张。桃花还没来得及细看，照片就被别人抢走了，她们一边看，一边尖叫：
“哎呀，桃花的大眼睛水汪汪的，嘿好看！”
“你们看桃花的眉毛！桃花好像皱着眉头呢。”
“哎呀，罗肤也上了照片！”
“真想不到，刘痒痒也上了照片！”
刘秘书笑眯眯地看着社员一惊一乍地尖叫着，等她们看够了，刘秘书才说：“这些照片暂时保存在桃花手里，谁想看，都可以到桃花那里去看。”
女人们把照片交还到桃花手中之后，刘秘书对桃花说：“桃花，你到我这边来，我要单独和你谈谈。”
桃花跟着刘秘书来到一处田坎下，刘秘书站定了，对桃花说：“桃花，你的山歌唱得好。你看，王书记到桃花源里来蹲点了，武陵县委宣传部的宁干事已经给你拍了照片了。我想请你唱几组山歌，配上这组照片，登到报纸上去。”
桃花的心思还停留在自己口袋里的照片上，她说：“山歌？你是说我上次打硪时唱的山歌？把打硪歌登上报纸？”
刘秘书说：“你上次打硪时唱的山歌当然是不错的，但要配上这组照片登上报纸，那就不合适了。”
桃花从来不看报纸；开会时，丁兵念报纸，她也没有认真听过。即使她想听，也听不懂报纸上的那些话，像“资产阶级法权”啦，“社会主义的草”啦，“资本主义的苗”啦，等等。桃花从没见过“社会主义的草”，她只见过稻草、稗草、蒿草、鱼腥草。桃花也没见过“资本主义的苗”，她只见过秧苗、禾苗、树苗。
她觉得报纸上讲的那些话，好像讲的是月亮上的事，离桃花源的生活十分遥远。她不理解刘秘书把她唱的那些山歌登上报纸干什么。在她看来，山歌就好像一声叹息，一串笑声，或是一阵风，唱过了就过去了，为什么要把它留在纸上呢？
不过，桃花不敢同刘秘书争论，因为刘秘书是有学问的人。刘秘书要把她唱的山歌登上报纸，肯定有他的理由，刘秘书说她的山歌还不合适登上报纸，那肯定是她的山歌还唱得不够好。于是，桃花小心地问：“登在报纸上的山歌，应该是怎样的呢？”
刘秘书低头想了一阵，然后问：“桃花，你觉得王书记这个人怎么样？”
桃花愣了一下，她从来没有想过这个问题，她不知道该怎样评价这个武陵县最大的官。她只知道桃花源人一会儿私下里叫他王麻子，一会儿当面又叫他王书记。她当然不敢当着刘秘书的面叫他王麻子，于是，她只好说：“他给我们生产队修了水泥晒谷坪，又让我们吃上了白米饭。”
刘秘书笑了，说：“那么，对于这么一个人，我们应该如何对待他呢？”
桃花说：“应该感谢他。”
刘秘书问：“应该如何感谢他呢？”
桃花回答不上来了。
刘秘书启发她：“桃花源里没有别的好东西，只有山歌。”
桃花似乎明白过来了：“你的意思是说，应该唱山歌来感谢他让我们吃上了白米饭？”
刘秘书低头想了一会，然后说：“准确地说，应该是用山歌的形式来歌颂王书记。”
桃花的眉头又皱了起来，她无法理解“感谢”和“歌颂”有什么不同，便问：“什么叫歌颂？”
刘秘书摸着下巴想了好久，才说：“歌颂，就是说好话。”
桃花说：“你的意思是说，王书记让我们吃上了白米饭，所以我们应该说王书记的好话？”
刘秘书苦笑了一下，说：“桃花，你怎么总想着白米饭呢？”接着，他慢慢启发她：“王书记到桃花源里来干什么来了？他是来‘三同’的，所以，你唱山歌应该歌颂王书记如何关心贫下中农的疾苦，如何与桃花源人同吃同住同劳动，如何牢记反修防修的宗旨.......”
桃花有些听不懂了，她说：“我以前从来没有唱过这样的山歌。”
刘秘书鼓励他说：“这是新生事物嘛，你要慢慢学嘛，你是个聪明人，一点就通。对你来说，唱山歌就像眨眼一样容易，我相信你一定能唱好歌颂王书记的山歌。”
刘秘书走了以后，桃花站在田埂上发了一会呆。本来，唱山歌对她说，就跟平常说话一样，张嘴就来，但现在不同了，现在她唱的山歌牵涉到一个武陵县最大的官，牵涉到“三同”，牵涉到“反修防修”，牵涉到“歌颂”，而且，她的山歌要配上照片登上报纸......这全是桃花以前从来没有遇到过的事，桃花感到有些头晕，甚至连呼吸都有些紧张了。
当桃花再次回到田里耘田的时候，女人们还在议论照片的事。
高德英说：“唉，我当了这么多年的积极分子，开过那么多的大会，还从来没有人给我照过相呢。”
罗肤说：“我也是沾了桃花的光。我要不是和桃花在同一个组打硪，哪里会照到我？”
李兰花说：“说到底，还是沾了王书记的光。王书记不来桃花源蹲点，哪有照相的跑到我们这里来？”
听了这话，大家都不作声了，只听得耘板拍着得秧垄啪啪地响。
这天晚上收工后回到家里，桃花满脑子想的都是歌颂王书记的事。这时，罗肤上门来了。她一进门，就鬼鬼崇崇地拉住桃花说：“桃花，你过来，我跟你说个事。”她把桃花拉到桃花的卧房，把门关上，又说：“桃花，把灯点上。”
桃花点燃了桐油灯，罗肤才说：“把照片拿出来。”
桃花问：“什么照片？”
罗肤说：“什么照片？今天下午刘秘书给你的照片呀。”
桃花这才想起自己的口袋里还装着照片；她问：“今天下午，你不是已经看过了吗？”
罗肤说：“哎呀，今天下午有那么多人在场，我不好意思仔细看唦，现在我要再仔细看看。”
桃花把信封掏出来，递给罗肤。罗肤一接过信封，就惊叫起来：“哎呀，桃花，你怎么把信封折得这么皱巴巴的了？哎呀，这是多么金贵的东西，你怎么就不知道珍惜唦？”
桃花想起来了，她刚才剁猪草的时候，没有把信封掏出来，她在想“歌颂”的事，所以把信封折坏了。
罗肤把照片从信封里抽出来，一边心疼地叹息，一边小心地抚平照片上的折皱。桃花端着桐油灯，同罗肤一起细细打量这四张照片。
第一张照片照的是打硪组四个人的全景照，除了王书记的脸清晰地显现出来之外，其他三个人的脸都不太清晰。
第二张照片照的是王书记和桃花。王书记是正面照，桃花只露了半张脸。
第三张照片照的是王书记和刘痒痒。刘痒痒只现了一个侧影。
第四张照片照的是王书记和罗肤，两个人的脸都很清晰。
罗肤瞪大眼睛，盯着第四张照片，反反复复看了许久。在这张照片上，王书记的嘴唇被折出了一道印痕。罗肤先是将手在自己的裤子上反复擦过之后，再去熨平那道折痕，一边责怪桃花：“你看，王书记这么好看的嘴巴，被你折出伤痕。桃花，你真是个罪人。”
无论罗肤怎么用手抚慰，王书记嘴巴上的折痕也无法抹去。罗肤把照片拿到嘴边，伸出舌头，轻轻舔着王书记嘴上的折痕。
桃花惊叫起来：“罗肤，你这是在干什么？”
罗肤笑笑说：“我亲不到王书记的真身，亲亲他的照片还不行吗？”她两眼放光地说道：“桃花，我做梦都想不到这辈子还能同县委书记合影。”
罗肤爱不释手地摩娑着这张照片，低头看了许久许久，然后，她抬头望着桃花，用乞求的口气说：“桃花，你让我把这张照片拿回家，让我好好地看一晚上好不好？”
桃花从来没有看见过罗肤这种可怜哀求的眼神，她点头答应了。
罗肤说：“如果我明天早晨醒来，看见我同王书记还这样合在一张照片里，我就相信这不是做梦，这是真的。”
罗肤刚走，又有人上门来了。来的是李兰花。
李兰花刚到桃花源时，常到桃花源人家串门，后来，阶级斗争的形势严峻起来了，李兰花作为右派分子的堂客，就不再轻易到别人家串门了。所以，当夜郞婆不声不响地把李兰花引到桃花卧房门口时，桃花很是意外。
李兰花畏畏缩缩地站在门口，问：“桃花，我可以进来吗？”
桃花把李兰花请了进来，李兰花很不自在地在房间里东张西望了一阵之后，才搓着手，难为情地对桃花说：“桃花，你能让我再看看那张照片吗？”
桃花明白她想看的是哪张。桃花把那张王书记同刘痒痒的合影递到李兰花手中，李兰花一边看一边说：“还真是王书记同我男人的合影呢。王书记真是个活菩萨，只有活菩萨才会普渡众生，不管他是不是黑五类。唉，只可惜我男人的脸不清晰，唉，看来宁干事的阶级立场站得稳呢，给黑五类照相，只照一个侧影。”
她手拿照片，不断变换角度地看，喃喃道：“不过，只要是认识刘痒痒的人，看到了这张照片，都会承认这是王书记和刘痒痒的合影。”
李兰花自言自语了好一阵，又回过头来，有些羞愧地对桃花说：“桃花，这张照片能不能让另外一个人也看看呢？”
桃花疑惑地问：“谁？”
李兰花笑笑说：“我男人。”
桃花问：“他也来了？”
李兰花小声说：“他就站在你家禾场边。”
桃花和李兰花走出房门，来到禾场边。桃花看见禾场边蹲着一个人。李兰花小声对那个人说：“你快进屋吧。桃花同意啦。”
刘痒痒这才跟着桃花进了卧房。桃花发现，平时总是笑嘻嘻的刘痒痒今晚特别严肃，他拿着照片翻来覆去看了好久，然后对李兰花说：“你说说看，以后，公社开批斗大会的时候，如果他们要是打我，我能不能说我同县委书记王落桃合过影？”
李兰花怔了一下，不知如何回答，她去看桃花；桃花也不知如何回答。
李兰花犹豫了好一阵，终于还是对桃花说：“桃花，能不能把这张照片借给我一个晚上？我想把王书记这个活菩萨请回家，好好地供他一个晚上。”

第十三章（2）
李兰花和刘痒痒拿着照片先离开之后，桃花重新拿起了她与王书记的那张合照。罗肤和李兰花、刘痒痒的到来，让她对照片中的王书记的感觉似乎好了许多。照片中的王书记梳着小分头，皮肤白白净净，显得年轻，有朝气。他的五官可以说长得嘿客气。
桃花忽然想起罗肤经常提到的“拯救者”，她想：“或许，王书记真的就是一个拯救者？他就是来拯救桃花源人的？”桃花脑海里闪过电影中的人物：洪长青、大春、郭建光、李玉和……桃花觉得王书记和这些电影里的人物有点像，又不完全像。
第二天晚上，罗肤和李兰花把照片归还给桃花之后，桃花又把这四张照片摆放在一起，再次打量了一番。这一回，桃花忽然意识到：所有的照片，都是以王书记为正面，所有的人都是为了配合王书记。看来，通讯组的宁干事说要为桃花拍照，那是假的，为王书记拍照才是真的；刘秘书夸桃花山歌唱得好，那是假的，他想让桃花用山歌来歌颂王书记才是真的。
这样想着，桃花就觉得有些气馁，有点沮丧。她曾经在小学课本里，在学校墙壁上，见到过刘胡兰、江姐、白毛女的照片，她也曾经有过一闪而过的念头：“我要是像那些女英雄一样，也有一张自己照片，那该多好！”
可是，桃花家里太穷。认识彭春牛以后，两人约会后分手的时候，彭春牛曾对她说：“桃花，我真是舍不得你走。要是你的脸能映在荷叶上就好了，这样，我就可以把这张荷叶带回家。晚上睡觉的时候，我就把荷叶盖在我脸上，这样，我就可以和你脸贴着脸睡觉了。”
听了这话，桃花又是感动又是无奈。为了买五颗有机玻璃扣子，彭春牛就卖掉了三百斤红薯。要是照一张相片，那就更奢侈了。这是因为，桃花源里没有照相馆，武陵公社也没有，只有武陵县城和常德城里才有。要去县城，不光要有钱，还得请假，那是多麻烦的事！于是，桃花就从头上拔下一根头发送给彭春牛。以后，两人再见面时，桃花就会问：“上次给你的头发呢，你把它扔了吗？”春牛就会说：“我把你的那根头发种在一个水瓶里了，我要让它长出一绺新头发。”
现在，桃花终于有了自己的照片。可是，照片的中心位置让王书记占着，她桃花只是王书记的一个配角。这样的照片，她能把它送给彭春牛吗？

第二天晚上，丁兵到桃花家里来了，这让桃花和母亲大为惊讶。
丁兵几乎从不到桃花家里来，生产队里有什么事，丁兵总是让丁牛去通知桃花一家。丁牛也极少到桃花家里来。桃花家的房子远离桃花源其它住户，座落在桃花山的一个山坳里。每天从家里出来，到生产队的田里出工的时候，桃花都要走很远的路。有时，桃花就会在心中暗自责怪自己的父亲：为什么要把房子修在这么偏远的地方？丁牛有事要通知桃花一家时，只走到桃花家对面的一个高坎上，把手卷成喇叭筒，高声对桃花家里喊话。
桃花注意到，民兵连长丁兵同她的父亲姜央之间有一种奇特的关系。丁兵这个人，有时对桃花源人很凶，社员们都怕他。有时，丁兵又很随和，他很喜欢讲笑话，他讲的笑话，差不多都离不开男女之间的那种事情，引得社员们哈哈大笑。但丁兵对桃花的父亲姜央总是恭恭敬敬的，他从不和桃花的父亲开玩笑，讲下流笑话。
丁兵的到来让夜郎婆有些手忙脚乱，她要给丁兵准备擂茶，丁兵连说不用，只让她和桃花坐下说话。丁兵先扯到桃花的父亲，询问夜郎婆“姜央在外面搞副业还顺利吧？”之类的话。桃花和母亲敏锐地意识到，这不是丁兵特意造访的真正原因。
果然，丁兵的神色严肃起来，他对桃花说：“桃花呀，你知道唦，王书记是武陵县最大的官唦，他到了桃花源，就是桃花源的皇帝唦。刘秘书跟我说了，你现在有两个重要任务，那就是：观察王书记、歌颂王书记。”
桃花没听懂，便问：“什么叫观察？”
丁兵怔了怔，望着自己的脚尖，犹豫了一阵，然后说：“观察就是……桃花，你从小就给生产队看牛唦……”
夜郎婆说：“丁连长，你的意思是说：观察王书记，就是像看牛一样看住王书记？”
丁兵的脚在地上蹭了蹭，皱着眉头说：“夜郎婆，你怎么能把王书记比作牛呢？我说看牛，是打个比方……你是养过女儿的人……这个观察呢，就好比当娘的看住自己的崽……”
夜郎婆说：“你的意思是说：让桃花像当娘的看住自己的崽一样看住王书记？”
丁兵朝地上碎了一口，说：“我也不知道那狗日的刘秘书讲的‘观察’是个什么意思。我这次来，就是把刘秘书的话带给桃花，让桃花明白，她以后的主要任务就是唱山歌来歌颂王书记。”
丁兵把刘秘书的话带给了桃花。可是，他仍然没有马上离开的意思，他又开始了东扯西扯，谈到在外面搞副业的姜央，谈到今年春季插秧时要杀一头猪犒劳社员们，当然主要是为了让王书记吃上桃花源的猪肉……
夜郎婆望着丁兵那闪烁不定的眼神，她突然明白了丁兵还在等什么，于是，她就把话题往王书记的照片上引，果然，丁兵对照片感兴趣，他装着毫不知情的样子，问：“照片？夜郎婆，你说的是什么照片唦？”
夜郎婆说：“丁连长，你忘了？上次王书记打硪，县里的人给他拍了几张照片。刘秘书把照片拿来了，暂时存放在桃花手里。丁连长，今天你来了，要不要顺便看一看照片？”
丁兵显得很意外的样子，说：“有照片？我在朝鲜打过美国鬼子，却从来没拍过照片呢。今天来你家，顺便看看也好，顺便看看也好。”
桃花把丁兵领到自己的房间，将那四张照片交给丁兵。丁兵对别的照片都只是扫了一眼，就放下了，唯独对王书记和罗肤的那一张合照，丁兵看得特别认真。他笑着对桃花说：“桃花，你看，王书记同罗肤打硪嘿快活呢，你要多观察呢。”
然后，他的目光又落到了罗肤的笑脸上。丁兵的目光像钉子一样钉在了罗肤身上，过了好久，他的嘴角往里抽了抽，似乎准备显露出嘲笑的神情，但他立刻意识到，在桃花面前显露出这种嘲笑是不妥当的，于是他大声说道：“拍得好。桃花，你要好好保存这些照片。只要王书记在桃花源里搞‘三同’，桃花源人就有享不完的福。桃花，你要好好观察王书记，歌颂王书记。”
这天晚上，桃花躺在床上，一直在想着如何观察王书记、歌颂王书记的事。她翻来覆去睡不着，只好起身下床，站在窗前，望着月光下的芭蕉叶出神。她试了好几次，想唱一首歌颂王书记搞“三同”的山歌，可是，不行，她的喉咙里像是被鱼刺卡住了，她唱不出来。她就在心里责怪自己：“桃花，你这是怎么啦？以前，你唱山歌不是张嘴就来吗？现在让你歌颂一个让你吃上白米饭的人，一个桃花源人的拯救者，你怎么反而唱不出来了呢？”
桃花唱不出来，就有些气恼，气恼之后就有些怨恨。她先是怨恨王书记：“不错，你是让我们桃花源人吃上了白米饭，可是，你把全县的救济粮都给了我们，别的生产队的社员又如何度过春荒呢？你不过是把别人饭碗里的饭抢过来给我们桃花源人吃了而已。对你这样的人，就一定要歌颂吗？”
接着，桃花又怨恨刘秘书：“在我们桃花源，山歌就好像泉眼里流出来的泉水，是自然而然流出来的，哪有你刘秘书这样的人，强迫桃花源人歌颂一个人呢？”
第二天下午，刘秘书又来到了田埂上，朝田里的桃花喊道：“桃花，你过来一下，我要和你单独谈一谈。”
“又是‘单独谈一谈’，唉……”桃花一边爬上田埂，一边想。桃花很害怕刘秘书同她“单独谈一谈”。她跟着刘秘书，来到桃花潭边。刘秘书站定了，笑眯眯地望着桃花，问：“桃花，歌颂王书记的山歌，你想得怎么样了？”
桃花苦恼地摇了摇头，说：“我还没想好。我不晓得如何歌颂王书记，请刘秘书指点一下。”
刘秘书说：“要像王书记说的那样，将革命的现实主义和革命的浪漫主义结合起来。只有用这种方法创作出的山歌，才是社会主义时代的新山歌。”
“浪漫主义”，桃花又一次碰到了这个词语。而且，这一次还多了一个词语，叫现实主义。桃花忍不住问：“什么是现实主义？”
刘秘书说：“现实主义就是实话实说，有一说一。”
桃花听懂了。她又问：“什么是浪漫主义？”
这一回，刘秘书迟疑了，他脑门上的皱纹全都挤在一起，他想了好久好久，他在思考如何能给桃花一个通俗易懂的回答。
看到刘秘书这么苦恼地低头沉思，桃花不像昨晚那样怨恨刘秘书了，她反而怨恨自己，她在心中暗暗骂自己为什么这么蠢，为什么自己读书读得这么少。
桃花只断断续续地读过几年小学。在桃花的印象里，即使在她上学期间，学校也很少上课，学生们要么帮生产队拾稻穗，要么上山捡油茶果，要么听老贫农忆苦思甜，要么批斗地主。说起小学语文课本的内容，桃花还清晰地记得：
第一篇课文是：工业学大庆。
第二篇课文是：农业学大寨。
第三篇课文是：要斗私批修。
第四篇课文是：••••••
课文里从来没有提到过“浪漫主义”。
刘秘书还在思考“浪漫主义”。他的目光落到了桃花潭上。他忽然灵光一闪，问桃花：“李白写过两句诗：桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。桃花，你读过这两句诗吧？”
桃花扬起眉毛：“咦？李白是谁？也到我们桃花源来过？他也见过我们的桃花潭？”
刘秘书耐心地启发桃花：“桃花，你看，这桃花潭有多深呢？顶多也就八九尺深吧。可李白却说有千尺深。这就是浪漫主义。浪漫主义就是夸张。”
这一回，桃花似乎有些懂了，她说：“按我们桃花源人的说法，浪漫主义是不是就是讲天话？就是连狗都有白米饭吃啦？按丁连长的说法，就是连野狗也有白米饭吃啦？”
刘秘书苦笑一声，叹气道：“照你这样理解也行。反正，只要你能唱出歌颂王书记的山歌，不管你用什么方法都可以。”
说完，刘秘书如释重负地叹了口气，背着手慢慢地踱步走了。“不知有汉，无论魏晋。”他一路走，一路摇头，“不知有汉，无论魏晋”，一路叹惋。