旧梦录

　

　　我久患神经衰弱，夜难入眠，眠则入梦。所梦，皆白日所见所闻所思所为之事。然颇荒诞，颠三倒四，跨越时空，不合常理。有长梦，短梦；美梦，恶梦；有趣之梦，无聊之梦。梦虽多，然大多醒来即忘，如朝露，如春水，了无痕迹。却也有一些不曾忘记者，醒来回想，亦颇有趣味，便将其写成文字。以下是几则十多年前的旧梦。

　　明代文章大家张岱，曾作《陶庵梦忆》和《西湖寻梦》，回忆往事，怀念故国山河，皆精美绝伦之文章，我不敢仿作。在《陶庵梦忆》序中，有一段文字，其意为：古时，有一脚夫为人担酒，失足打破酒瓮，无钱赔偿，呆坐痴想：如果这是梦就好了。又一穷秀才中了举人，欣喜若狂，唯恐不真，咬自己的胳膊说：千万不要是梦。两者都是非梦，却一希望是梦，一惟恐是梦。我却不知，对我所记之事，应看作真梦，还是非梦。战国时期的思想家庄子，曾梦见自己变成一只蝴蝶，醒后困惑不解：究竟是人做梦变成蝴蝶，还是蝴蝶做梦变成了人？可见，梦与非梦，有时是不易分清的。人们常说，人生如梦，既然人生如梦，那么，梦当然也就如人生了。

　　以下为梦。

　　2009年10月29日夜
　　
　　今天很奇怪，太阳是从西边出来的。我记得在大别山当兵的时候，那个地方太阳就是从西边升起。上午上班，在公交车里看见机关事务管理局的仇局长。我恍然大悟，原来仇局长今天上班没有乘小车。我问他今天怎么这么“亲民”，他说：“驾驶员把汽油都偷光了。”忽见老仇从皮包里取出一只扁瓶子，打开喝了一口，皮包里还整齐地排着一排扁瓶子，还有一把小梳子，他的小头梳得油光锃亮。我闻到一股汽油味，问：“你怎么喝汽油？”他说：“告诉你一个秘密，其实汽油比酒好喝，许多人不知道，过去常见许多小孩跟在我车后闻汽油味。不是纪委下了禁酒令嘛，我就喝汽油。”我说：“现在油价上涨这么厉害，你这样喝，油不是更贵吗。”他说：“与我们无关。我们把办公经费省下百分之五支援四川灾区，但领导用车一点也不能省；这是原则问题。”我又说：“那你不成老鼠了吗？”他勃然变色，，正要发作，突然一阵痉挛，像触电一样，呲牙咧嘴，随后变成一只蝙蝠，展开双翅在公交车里盘旋，吓得市统计局一位我们大楼里最漂亮的女处长“哇哇”直叫；盘旋三匝，瞅一条窗缝，飞了出去。我恍然大悟，从小听说老鼠偷油喝会变蝙蝠，还真有这个说法。车内人都替他惋惜，好好的领导干部不当，却为了偷喝公家的汽油成了这种不是鸟又不是兽的东西。
　　
　　到了市政府门口，门口站着许多人，但不是上访群众，全是机关大院里的干部。机关工委佘书记举着一只摄像机，闭起一只眼正在瞄准；两个副书记一人持一枝枪站在门口两旁。许多退休的老同志也来了。我问他们在干什么。我们街上那个蛋糕店老板红鼻头也在那里，咦，他不是今天到医院住院去了么？说要把鼻头好好治一治。就数他忙里忙外最活跃，原来他到这里来了。再仔细一看，却是市造船厂的纪委书记老俞，他和那个红鼻头长得真是太像了。老俞告诉我：“我们不是正在创建全国文明城市吗？这是压倒一切的中心任务。市委常委连夜召开紧急会议决定，先从迟到早退抓起。”
　　
　　忽然，一只刺猬缩成一个球，由远而近直滚而来。愈近愈大，到电梯口时嘠然而止，舒展、站立起来，原来是统战部的储副部长。我问：“你怎么这样滚着上班。”他说：“部里小车卖给洪福寺的和尚了。这样好，又锻炼身体，速度又快。”又凑到我耳边说：“以后不能笑话别人了，过去我跟你说过，领导有脚不走路，将来都变成一个球。我这三年不走路，昨天真的变了一分钟的球。这是信号。你看--”我顺他手势一看，台阶下驶来一辆辆小汽车，车门打开，从门里滚出一只只球来，朝台阶上滚，滚不上去，司机就一人一个推着走了上来。
　　
　　突然，一辆轿车疾驶而至，从台阶上一蹦一蹦，像袋鼠一样，蹦了上来。我看是“18”开头的车号。市科协洪主席羡慕地说：“大领导的车子到底不一样。”只见那车一下闯进了电梯，车顶上还爬着一人，是那车主的夫人。车子后半截露在门外，车被电梯门夹着，电梯居然还开上去了。忽然，上面掉下一个人来，是那位夫人，变成了一个球，蹦蹦直弹，哇哇直哭，说：“没有汽车，我怎么上班哇!”

　　2009年10月16日夜

　　今天市政府门口照例围着许多人，闹哄哄的。几个三轮车夫趁乱在围墙边采摘枸杞叶子。市政府冷秘书长驶车经过，探出头喊：“你们不要忘了纳税。”

　　我到门前一看，原来是门口挂着的市五套班子的牌子，有两块被拦腰锯断了。一块是市委的，一块是政府的。市委的牌子原先是“中国共产党××市委员会”，“××市委员会”没有了，政府的牌子原先是“××市人民政府”，“政府”两字没有了，变成了有共产党没委员会，有人民没政府。我一看就知道，肯定是昨天上午那伙人干的。昨天上午有一帮退伍军人在门口上访，说是中央军委有文件，到越南老山前线打过仗的，每月补贴100元，但当地政府说他们是炊事员、卫生员、饲养员、文书等等，没放过枪，不在例。其中有一个是我以前的学生。但我不敢说，怕他们怀疑我是主谋。

　　有一人在门口演讲，是市委组织部干部一处的羊处长，他是市精神文明建设指导办公室羊主任的兄弟。他说省委很重视这个案件，特派水利厅万厅长来破案。什么万厅长，就是羊处长的老婆。她原先是市区朝阳社区计生干事，前几年听说调到柬埔寨大使馆负责计生工作，不知怎么又成了万厅长。反正羊处长是管干部的，随他折腾去吧。还有几个领导同志的夫人也被抽来配合办案：盐湖区书记的夫人，市财政局局长的夫人，机关事务管理局仇局长的夫人，她们穿着红色娘子军军服，持枪分站在大门两旁，检查来往人员证件,同时分发一种治疗灰指甲的广告。羊处长的连襟也来了，站在大楼的台阶上。他原先是市委招待所的厨师，现在的身份却是中央乐团团长。老羊真有办法，居然给他整到中央去了。中央乐团团长身边停着一辆大巴，一个窗口开着，沙宝亮向外招手喊道：“观众朋友你们好吗!你们热不热。”

　　我确实感到很热，原来办公室里还开着暖气。这个天气，昨天还开冷气，今天就开暖气。我们单位机关党委书记走进来问我：“你的扶贫款究竟什么时候交？”我问多少钱。答：“你交3000元，你老婆交2500元，你儿子交2500元，共8000元。”我说我老婆下岗，我儿子是学生不挣钱。答：“你的结对帮扶对象是组织部羊处长的连襟，希望你不要得罪他。”我说他连襟家贫困吗？答：“贫困是相对的，这要由组织上说了算。”

　　市政府大门口广场上，搭起一座大舞台，烟雾缭绕，如入仙境。市长站在台中央唱歌：“老百姓是天，老百姓是地，老百姓是我们的亲生爹娘。”唱罢又说：“情为民所系，心为民所想，劲为民所使，权为民所用。我们要构建和谐社会，实现小康，整治河塘，招商引资，请来了几位歌星，为全市人民演出。我们虽然还很贫穷，但这点钱还是出得起的。”说着，手中出现一个黑板大的银行支票，三千万人民币。赵薇上台接过了支票。旁边有人唱起了今天是个好日子。羊处长的连襟走上台，拎着一个大红票箱说：“请各位领导按次序上前投票”。人大吴主任站起来喊道：“我个人捐一万。”工学院谷书记又站起来说：“我捐一万五。”老羊的连襟又拿着一个托盘，出现在人群中挨个收钱。我心慌了，哪有钱，不捐又不行，想趁着混乱从后面溜走，忽然万厅长也就是羊处长的老婆横在面前，喝道：“你的扶贫款子什么时候交!你们单位今年先进党组织还想不想要了。”

　　2009年9月25日夜

　　外面鞭炮声连天，哦，原来是中秋佳节。无事，上街闲逛，来到登瀛桥西先锋岛，所见全是四十年前街道房屋。奇怪，不是全拆迁了吗？上个月我走过这里时还是一片瓦砾、荒草，都几年了，全生的黄鼠狼；原来并没有拆，可能是老百姓反对。是的，老百姓反对的事我们不能做。

　　对面过来一个人，好面熟，仔细一看，竟是七十年代城南派出所的马指导员。

　　我说：真有年代没看见你了，你怎么在这里？他说：新来了一个市长，说以前拆迁的房子不算数了，要重拆。如果中秋节前这里不拆完，就叫我到面粉厂去当司磅员。我说：你一个人怎么拆得完这里一大片。他说：“人有的是！全来了。”于是，他打了一个唿哨，又喊道：“全出来吧，是自己人。”

　　霎时，四面八方，从地底下钻出一大片人来。一个人跑过来说：“报告马指导员，全是刁民，不让拆。”马指导员说：“换装。”每个人拿出一个小包，打开，是警察制服，换上，一片全是警察。开来几辆警车，鸣着警笛。马指导员和我敲开一户人家的门。门里有四人正围着桌子打麻将，其中一个面朝门坐着的，竟是我县七十年代的书记沈爱民。老沈书记说：“我们没有赌钱。”

　　我感到奇怪，问：“沈老，你不是去世二十多年了吗？怎么住在这里？”

　　沈爱民说：“我文革前当了6年县长，文革后当了10年县委书记，凭什么不提拔我当副专员？小戴凭什么当一年县长就当书记，当一年书记就当副市长。新来了一个市长，他说，你把这片房子拆了，就提拔你。我马上就把这里全拆光。”说着，他走出门，把手一挥，房屋全倒了，又变成一片瓦砾、荒草。

　　那些老百姓，有的在家里打麻将，有的在家里看电视，有的小孩在做作业，家家一下全部暴露在明亮的月光之下。一个妇女拿着一把刀冲过来说：“合家团圆之日，你们还给不给人活了。我跟你们拼了。”

　　忽然，沈老书记的太太从斜刺里冲来，横在那个妇女面前说：“我家老沈现在是专员了。”马指导员拉来一辆三轮车说：“请专员和夫人上车。”月亮忽然藏了起来，天下起了大雨。远处飘来一朵乌云，上面站着从省里新派来的市长，脸比身体大，就像照在汽车反光镜子里的那样。

　　市长对沈爱民吼道：“你资格老没用。你不把全县的房屋拆光，别想当副专员。”

　　2009年9月18日夜

　　双休日到公园玩，划船，划到对岸，到了美国。原来这里就是美国，这么近，怪不得那些领导干部一年要来几次。这里我熟悉，原先是一片桑园，小时侯每到春天，我就到这里来摘桑树枣子吃；却不知这里就是美国。原先只听说美国在我们的东边，原来就在文峰菜场的东边。美国的街道市容也和我们这里差不多,怪不得老说我们现在是世界第二强国。新华书店门口排了一长串队。我过去一看，美国总统克林顿也在排队。原来是排队买足本《**》。克林顿就是对这类书感兴趣，听说他连中国中学生的英语试卷都考不及格，怎么也能看懂这类中文古书。排到克林顿时，他急不可耐地将书翻开，显出失望的神情，毫不掩饰地说：“插图不精彩。”营业员催他付款，他掏出信用卡，一划，钱不够，差一美分。营业员一把夺过书说：“回去取钱。”克林顿尴尬地笑了笑，离开了队伍。我很是感慨：美国总统买东西也要排队。这时，克林顿忽然伸出手朝我走来。我一看，这不是我市响水县的苟县长吗？一九九0年我在响水老舍乡蹲点时，他是该乡书记。他一脸气愤地对我说：“这帮人真势利，知道我不当县长了，就这么待我。想我当权时，买一本破书还要亲自来？吃的、穿的、用的、玩的，哪一样要我动手，要我花钱。他妈的，美国人不是东西，就差一分钱，连总统都不当回事。”我说：“老苟，你退休了？”他说：“不要叫我老苟，我还小呢，小苟。我现在是政协主席。明年退休。”我说：“又到美国来玩玩？”他说：“不是，这次是到南美四国考察花炮市场的，美国常来也没什么意思。不过这里东西便宜，我顺便过来看看。”

　　这时，听到对岸公园里有人在喊叫，我说：“我得划回去了，公园可能要关门了。”我急急划船到了对岸。公园里一个人也没有，寂静得怕人。我转过几条路，看见在中心湖边石椅上坐着一个人，是上个世纪八十年代市计经委主任顾其斌。他六十多岁时和老伴离了婚。他两眼死盯着湖水，我想，他莫非想投湖。这时，跑来两队警察，为首的一个喊道：“回避，回避!”我不知道是怎么回事。警察中走出市委的赖副秘书长。我们认识，他对我说：“省扶贫办主任带着家人到我们这儿休假，现在清园，你赶快离开。”

　　公园门口，一大群游人往里挤，警察比游人还多，在门口拦着。赖秘书长拿着话筒喊道：“动物园里再打扫一遍，豪猪、狐狸、猴子那里再洒一遍香水。”

　　2009年9月12日夜

　　今天体检，未吃早饭出了门。外面满天繁星，一轮明月高悬，原来是晚上。奇怪，今年体检怎么安排在晚上，可能白天要去招商引资。走到新西门桥时，突然灯光大作，随即就成白天了。我朝胜利剧场走去，今天不能迟到，市委宣传部联合军分区政治部等九个部委办局发了红头文件，要求每个人：干部、工人、农民、学生、市民和解放军，一律去看淮剧《情系万民》，如果谁迟到，戏票的钱不报销。我知道，这全是市精神文明建设指导办公室羊主任搞的鬼，他大舅子是建湖县高作乡淮剧团团长，戏票卖不出去，就以权谋私。就要到胜利剧场门口了，忽然发现后面有人跟踪我。我突然掉头，那人连忙背过身去，装着要买烤羊肉串，眼睛却在瞄着我。我一看，那人是市卫生局局长张昭。我在什么地方得罪了他呢？忽然醒悟，原来他是监视我，看我究竟是去体检，还是去看戏。他和“精指办”羊主任有矛盾，想不到现在竟这样深。我赶紧拐了三个弯，走过许多风景、建筑很美的地方。我很奇怪，这是什么地方？我在这个城里生活了四十多年，怎么从没有到过这个地方，明天我一定要来这里好好寻访一番。特别是一个地方，一片楼宇，有几十座，像宫殿一样，飞檐画栋，水榭歌台。这又是什么地方，仔细一看，原来是南门大桥下面的那座厕所。那座厕所造价200万，因为靠市政府太近，一次市政协有个副主席喝醉酒掉进了粪坑，就找专家将它移动了十几米，又花了200万。现在这周围又增加的几十个楼宇，也全是厕所，可能也是从别的地方移来的吧。昨天听市“精指办”的王指导员说，财政局应市精神文明建设指导办公室所请，拨款三个亿，在市区建了99座公厕，改善城市形象。我在厕所群中转来转去，从北门走出，终于将尾巴甩掉了，来到机关医院。

　　机关医院里一个人也没有，说是体检已结束，全到海悦大酒店吃早饭去了。今年体检与往年不同，只查一个项目，看看有没有蛀牙；牙好胃口就好，有蛀牙影响吃喝，那就要影响招商引资。我在检查牙齿时，觉得有个人头往里一伸又缩了回去，但我已看得非常清楚，是市卫生局局长张昭。不好，尾巴还没有甩掉。我问医生有没有后门。那个医生是机关医院态度最好的，但他不管什么病都只开一种药：创口贴，内科的病贴在肚脐上，外科的病贴在脚后跟。他是刘桂元的远房侄儿，刘桂元是原先我们这里的副专员。刘医师朝门口两边看了看，说别出声，跟我来。他领我拐过几个楼梯，到一个小门，指着对面说：“你看，市政府到了。”我一看，可不是，这多近呀!机关医院离市政府有十几里，没想到后门与市政府只隔一条小路。那个医生说：“这是县处级以上领导专走之道，是保密的，平时都用树枝稻草盖起来，你不能对别人讲，否则他们以后就不让我开创口贴了。这里过去，步行只要五、六秒钟，领导干部乘车一秒钟就到了。”我进了市政府大门，回头看看，张昭站在大门口向里窥探；见我一回头，赶紧背过身去，装作若无其事的样子。。

　　这下安全了。我进了电梯，大吃一惊，电梯里有两个人，一个是张昭，还有一个是市第四医院三产办主任杨煜明。他们不由分说将我捆起来，张昭说：“开车。”电梯直向上开，开到顶楼，原来这里是四院的病房。四院是精神病医院。我想不好，横路井二不就是从精神病院的楼顶上跳下去的吗？张昭说：“你不要害怕，我们只是给你检查检查，医疗保险制度马上又要改革了，先拿你做个试点。”我大声喊道：“我没病!”张昭喝道：“有病没病，医生说了算。”随后他与杨煜明商量道：“先给他吊一个星期水，再用一个星期给他做检查，然后动刀。”

　　这时，门外进来一群医生，为首的是电视剧《乡村爱情》中的刘大脑袋。张昭说：“这是你的主刀医生。”我说：“你不是民主菜场那个卖肉的‘三角’吗？”他长着一副三角眼，人称“三角”。“三角”说：“我单日卖肉，双日到医院开刀。我是市卫生局特聘的兼职医生。”我说：“我一定要开刀吗？”他说：“必须的嘛。”

　　我和十几个人并排躺在手术台上，冷得要命，护士不时往我们身上洒水，又用抹布漫不经心地在我们身上擦擦，护士也没有红包，就这么敷敷衍衍的吧；刘大脑袋与几个医生蹲在墙边磨刀—-那些医生都是姚金牛那个肉制品加工厂的杀猪工人，新从安徽霍丘招来的。。忽然一个病人撕心裂肺地喊叫起来，从手术台上跃起，冲出门，跳下了楼。刘大脑袋对我说：“他没送红包，没给他打麻药。你送不送，现在还来得及。”我被吓坏了，赶紧点头。刘大脑袋笑了笑说：“我们不开刀了。我在你肚皮上划一道印子，就说开过了。上有政策，下有对策。”

　　医院里开表彰大会，四院被评为半年度全市“优质服务，文明行医”先进医院。所有的医生、护士、行政人员，还有全体病员全都参加。会场上打着一幅会标：创文明优质服务，树白衣天使形象。分管卫生的副市长、市政府冷秘书长、卫生局长张昭、精神文明建设指导办公室羊主任、纠风办主任老米都来了。四院院长介绍医院“开展人性化行医，堵绝红包，降低药价，优质服务”的做法和经验。刘大脑袋也就是“三角”被评为年度群众最信得过的医生，上台介绍自己的先进事迹，笑咪咪地说：“没什么，这是‘必须的’。”还有一个患者代表上台发言，感谢医院为他治好了白内障。这个患者的双眼开刀时被装错了位置，装到后脑勺上了，因此他往前走，实际上是往后倒退，老是走不到主席台上。就在他热情洋溢地背对着会场读稿子时，突然一个人从楼上大叫一声，跳了下来，正是上午开刀未打麻药的那个人，楼太高，到下午才掉下来。

　　会场顿时大乱，老羊已经将那块“情系万民先进医院”的铜牌拿出来，准备在患者代表稿子念完就举行授牌仪式，他和张昭有矛盾，见状，趁乱将牌子往包里一揣，跑了。