抑郁时,我们正塑造着人类的未来
收到小雨的电话,我非常地惊讶,大学毕业已经十年了,她从来没有回复过我的任何一封邮件或短信,更让我讶异的,是她此时竟然在用一种哭腔跟我说话:“中子,谢谢你这十几年来一直默默地喜欢我,对不起,我从来没有给过你任何回应,恐怕以后也不会了。我希望下辈子可以爱上你。谢谢。”
我一下子有些懵,怔了一下,小心地问:“小雨,谢谢你打电话给我。你能告诉我,发生了什么吗?”
小雨没有说话,过了好一会儿,我听见她开始抽泣,然后咕哝着说:“没什么,我就是有些不开心。”
我觉得事情可能没有她所轻描淡写的那么简单,便问:“那你跟爸爸妈妈或者妹妹聊了没有?”
“我已经给所有的亲人都留下告别信了。只有你,我想打个电话说一声,因为我忽然觉得,这么多年来我那么对你有些残忍,你内心肯定也非常痛苦。”
“爱一个人只有快乐,怎么会痛苦呢?”我尴尬地试图遮掩自己差点夺眶而出的泪水,赶忙岔开话题,继续问道:“你心里不开心已经很长时间了吗?就是这几天还是已经超过两个礼拜了?”我曾经在一个心理医生那儿做过一次抑郁症测试,其中一个判断标准就是忧郁的时间跨度是否超过两个礼拜。当听说她处在这样的状态下已经有两年多时,我的心就像胃酸返流时引起的绞痛一般针扎似的难受,我可以想象在这么长的时间里她该受着怎样的煎熬,又是如何撑到现在的。
“小雨,在你走之前,可以帮我一个忙吗?我的内心隐藏着一个秘密,一直想亲口告诉你,但从来没有得到机会;还有,我很想给你看一样东西,它现在就在我家的后院里,所以,我希望你能跟我见一面。可以吗,小雨?”电话那边没有回应,只有抽泣声在渐渐转弱。“好吗?小雨,就算我求你了!或者就算你对我这么多年来单相思的一个补偿?”我的本意是让她离开现在所处的环境,而且我觉得她迫切需要一个可以信赖的朋友好好地谈心。
等了一会儿,见小雨还是没有出声,我继续说道:“这样吧,你现在好好睡一觉,我一会儿就把明天一早的航班定好,发给你。”我知道抑郁的人一般都有睡眠障碍,便又说:“等你躺倒床上后,告诉我,我会陪你一起入睡。。。。。。好了吗,现在请你闭上眼睛,把嘴张大,使劲吸气,像青蛙鼓起下巴那样憋住十秒,然后把所有吸进去的气从鼻子里缓慢地释放出来。好,现在再把所有的注意力都放在鼻尖上,跟着我一起感受呼吸在慢慢减弱,鼻尖在慢慢虚化、消失。。。。”
尽管几乎一夜未眠,但第二天早上在机场接到小雨后,听说她在飞机上打了个盹,我还是感到非常高兴。“既然你已经睡了一觉,那就直接陪我去看一场线下演出吧!”我说,“反正也顺路,回家正好经过。”
这是一个我比较喜欢的脱口秀演员的巡回演出专场,当我们找到座位时,他已经在台上渐入佳境:“我非常爱我的前女友,她也很爱我,但她养了一条德牧,每次我去女友家,这个家伙都用情敌特有的那种仇视目光盯着我,让我心里很是发毛;每次跟女友亲热时,我们都必须带上耳塞,因为把它关在门外后,它还是会大声地嚎叫,把门抓得哗哗地响。有一天,我又到了女友家,她说先去冲个澡,我和那条德牧就那样大眼对小眼地对坐着,我觉得今天说不定可以把它关在阳台上,于是就打开了阳台的门。但它一点也不知趣,还是坐在那儿盯着我,动也不动。我看见茶几上有几个苹果,便顺手拿了一个,往阳台上一丢,没想到这一招非常管用,那条健壮的德牧刷地一下冲了过去,我本来想着趁它跑进阳台就赶紧把门关上,没想到阳台上的一个窗子是开着的,苹果也被我不偏不倚地扔向了那扇窗子,等我意识到时,狗狗早已不见了踪影,而且我此时还想到女友是住在二十四层。没大一会儿,我的前女友裹着浴巾,擦着头发,走了出来。她乜斜着眼睛看了我一眼,又转了一圈,问道:‘我的牛牛呢?’我坐在沙发上,不敢看她,嗫喏着回答:‘呃,亲爱的,你知道,我懂一点心理学,我觉得你的狗狗最近好像有些抑郁。。。。’我前面说了,我非常爱我的女友。被她甩了之后,我痛不欲生,决定一了百了,索性学着那条狗狗结束一生,这样我的前女友就会知道我有多么爱她,乃至要用同样的方式为自己的错误赎罪。于是我走上阳台,打开窗子,犹豫了很久,最终还是下定决心。刚爬上窗台准备往下跳,忽然看见对面楼上挂着一副长条标语,上面写着:请勿高空抛物或向窗外丢弃垃圾。作为一个受过高等教育并遵纪守法的高素质有成就的文明公民,我决定还是遵守社区规定为好,而且我也不想自降身价。既然不能跳楼,我就想先去图书馆借一本关于如何自杀的书,看看别人都是怎么做的。图书管理员听了我的询问后,用一种怀疑的目光盯着我,说:我可以把这本书借给你,但你能保证亲自把它还回来吗?。。。。。。”
散场之后,我开车带着小雨回家,“我想让你知道,我带你来看这场脱口秀,并不是想逗你开心,其实你也没笑。我只是想让你认识一下这个哥们,他是我的好朋友,你可能不知道,他以前曾经重度抑郁,后来好不容易走了出来。即使现在,你看他在台上活蹦乱跳、把观众逗得前仰后合的,每次演出结束后,他都会一个人躲在一个黑暗的角落里呆上一会儿。用他的话来说,抑郁不会在欢笑里消解,只是被欢乐遮蔽;抑郁源于存在的本质,因而只有另一种存在才能将它消融。”
小雨没有吭声,她端坐在副驾上,直视着前方,动也不动。等红灯时,两边的司机好奇地看着我们,他们一定觉得我们这对小两口是在闹别扭打冷战。为了缓解尴尬和沉默,我打开了音乐,正好是“感觉还行”(Phil Good)的一首老歌“一切都会好起来”(Everything’s good):
老实说
我内心深处也有过萌动
想要成为更好的自己
为此我曾接受过治疗,但收效不愿再提
儿时以为长大之后
我一定会大有作为。。。。
但我并没有如妈妈所愿变得聪明
因为我没有像朋友们那样考上大学
现在甚至没有一个子儿来付租金
不过一切都会好起来,嗯,一切都会好起来。。。。
进了家门,我发现小雨稍微放松了一些,便让她给我当帮手,一起做顿午饭。当我们肩并肩在厨房里忙活时,我谈起了大学里的诸多往事,入学第二天新生晚会上的青涩和尴尬,第二年班级出游途中的兴奋和惊险,第三年同学间恋情的猜疑和嫉妒,毕业前操场草坪上一起躺着看星星时的各种叫喊。自始至终,小雨只是听着,没有插嘴,也没有情绪的起伏。吃饭时,我敬了她一杯红酒,感谢她过来与我见面。“我有好长时间没有跟一个女生单独吃饭了。”我说,虽然情感空白,但事业还算有所成就,尽管遭受了不少挫折和挑战。我跟她分享了工作中的一件臭事。一次上班时,因为赶时间不想在一个所有领导都参加的会议上迟到, 匆忙中踩到了路边的一泡狗屎,整个鞋帮上都是,我使劲跺脚,想把它们扔掉,结果更糟,双腿裤脚上粘得大一块小一块,又臭又恶心。到了公司,我赶紧躲进厕所,想把鞋和裤子擦洗干净,但这是我当天早上犯的第三个错误,那些狗屎团子被水稀释后,抹得到处都是,整条裤子和球鞋愈发地难看,也更加臭不可闻,当时有个同事刚推开厕所的门,马上被熏得退了出去。会议就要开始了,我的脑子冷静下来,想着对策,是请假逃避还是就这样勇闯大会?最后我决定把长裤和运动鞋都脱下来,丢进垃圾桶里,然后借了邻座女同事的一条毯子,像穿了一条裙子一样去参加会议。当同事和领导们看见我如此着装还神色淡定、大摇大摆地走进房间时,都愣住了。我跟大家打了声招呼,解释了上班路上还有刚才厕所里的故事,所有人都盯着我,很快他们爆发出哄堂大笑,人事处的一个同事笑着说:我还纳闷我们什么时候招了一个印度员工呢!那一天,我成了公司的名人。后来我想,如果有一天我踩上了人生的狗屎,我还会那么机智、淡定和坦然吗?
小雨忽然开了口,这是我们今天相见后直到现在她说的第一句话:“你昨天说有一个东西要给我看, 现在可以吗?我今天还要赶回去。”作为答应的条件,我昨天给她定了当天往返的航班。我一边快速收拾碗筷,一边回答:“这就去看,你不用着急,返程航班是晚上的,我们还有一整个下午。”然后,我带她去了后院。外面阳光灿烂,一走出屋子,就有一种心旷神怡的感觉。以前,每当心情不好时,我就喜欢坐到院子里,闭着眼睛享受阳光的照耀。我家后院还有一口不大的池塘,里面有几只金鱼和两颗莲花。刚站到水边,一只貌似青蛙却又更像是蛤蟆的小家伙就游了过来。我转身对小雨说:“你看,这就是我想让你看的东西,它叫蛙王子思壮。”小雨往池塘边靠近了些, 弯下腰,仔细地盯着它看,我的小精灵浮在水里,也睁着一双大眼睛看着她。“这是我的好朋友,叫小雨。”我学着小雨弯下腰,对它说。
走出院子,是一条两边开满了野花的乡间小道,我和小雨一边散步,一边跟她说起了思壮的故事。它本来是一只漂亮可爱的青蛙小王子,平时我只喂它一种从宠物店买来的蛙食,但一个月前的一天,我有些心不在焉,把吃剩下的一颗红豆随手放进了它的嘴里。第二天我吃惊地发现,它的身体肿大了一倍,而且浑身长满了疙瘩,一夜之间,从漂亮的小王子变成了让人起鸡皮疙瘩的癞蛤蟆。我非常地内疚,觉得它肯定是食物过敏了,赶紧带它去看了医生。它现在的样子已经好多了,当时那叫一个恶心和难看。医生说,只要每天坚持吃药,再过两个礼拜,它就会恢复原貌,又变回漂亮的小王子了。医生还说,它的药与我的是同一种。早晨我带你认识的那个喜剧大师当年也是得益于药物才走出困境的,一开始他很抗拒,但医生告诉他,抑郁症看起来是精神问题,其实是神经传导的小故障,所以只有药物才能有效地治疗。
“没想到青蛙也会过敏,而且症状跟人一样。”小雨接过话茬说道。
听见她终于愿意多说话了,我真心地感到高兴,便从路边摘了一支虞美人送给她,说:“是啊,有时候我就想,也许这世上本来没有什么癞蛤蟆,它们都是食物过敏的青蛙,而且因为没有得到医治,所以一直不能变回原貌。我很佩服这些小生灵,你看它们经历了这么大的变故,却没有任何的委屈或自卑,依然自在地活着。人的一生总有那么一段必须闭着眼睛走过,可你看这些小生灵,什么情况下都是那么依然故我;看着它们,我总是想,这就是存在的本质,这就是自然的面目。”
肩并着肩与小雨走在阳光明媚、鸟语花香的小道上,我忽然生起一种冲动,想拉起她的手,或者搂住她的腰,但我终于还是忍住了。见她欲言又止,我鼓励道:“你想要说什么吗?”她微微地摇了摇头,轻声说:“没什么。”我看了她一眼,说:“还记得我朋友早上说的那个笑话吗?他骗前女友说她的狗狗最近有些抑郁,从生理学上来说,那倒真有可能。这世上的动物有千万种,但能够抑郁的却是屈指可数,狗狗便是其中之一。生物学家们认为,智人是由古猿进化来的,但最近《自然》杂志发表了一篇重磅文章,结合神经学、心理学和考古学,认为这只进化成人类祖先的古猿竟是抑郁症患者,说那个古猿的头骨明显显示出抑郁的痕迹,并推断出,这个古猿可能是被群体排挤,或是其他的什么原因,导致她的思维更加深入和持久,乃至产生了大脑结构和容量的改变,具有了人类的特征,这也从侧面解释了为什么并不是所有的古猿或猩猩都进化成了智人。在读这篇大作时,我马上想到了另一篇文献,说抑郁症患者的大脑神经一般要比普通人多出来高达百分之二十,这导致他们的思维更复杂,内心也更痛苦。我当时想,难怪很多推动了人类文明进步的著名科学家和艺术家都曾遭受过精神的煎熬。也许情绪波动甚至精神痛苦比如抑郁都是源于我们肉体的进化不足,是我们的社会和身体有时适应不了我们的非常规思维,这就像用离合换档的老式汽车,一旦离合与油门配合不当,汽车就会抖动乃至熄火。如今汽车完全自动化了,我们在换档时只管踩油门就行,再也不用去操心什么离合的事,我相信在不远的将来我们人类的大脑也会进化到适应那些多出来的神经。也许,这个全新的人类说不定就像七百万年前的那个古猿进化成智人一样也是从一个抑郁的人进化出来的呢。”
“我们往回走吧!”小雨一边把玩着虞美人,一边说,“我挺喜欢听你说这些的,但我不想让你送我去机场时着急开快车。昨天你还说要告诉我一个秘密,现在我可以知道了吗?”
“本来我是想在你上飞机前告诉你的。但现在说也好。”我停下脚步,向她靠近了些,把十几年来一直深藏在心底的那个秘密悄声地送进了她的耳朵。
听完之后,小雨看了我一眼,与我拉开了一点距离,但我看出,她的嘴角露出了一丝不易察觉的微笑。https://www.hifini.com/thread-128442.htm
页:
[1]